在裴别鹤的记忆里，杪杪似乎害怕很多东西。

刚到裴家时，杪杪已经4岁半了。

4岁半了连一句话都说不完整，这对于这个年龄阶段的孩子是有些不正常的。

如果非要裴别鹤形容，刚到裴家的杪杪似乎还没有摆脱某种“生存习惯”，如同忽然被养在动物园里的小狮子，他本能地还在维持着在草原上的警惕性，它在寻找能够藏身的安全之处。

于是很长一段时间里，杪杪就像一只不见光的小老鼠，每天走路也探头探脑、畏畏缩缩的，喜欢在别墅的各个角落里乱窜。

像是在玩儿“躲猫猫”似的，裴别鹤总是在意想不到的地方发现小家伙。

譬如某一次，裴别鹤游泳回来想洗衣服，却发现杪杪竟然躲在了洗衣机的滚筒里，一张小脸憋得紫红紫红，吓得他扛起小家伙就向医院狂奔……

再譬如，裴别鹤心血来潮想翻翻幼儿园的同学录，于是搬出了柜子里尘封已久的大箱子，一打开盖子，掀起的浮灰把里头蹲着的小套娃呛了个半死……

像是在开盲盒似的，他每天都能开出一只新鲜出炉的小杪杪。

但是，裴别鹤之所以判断杪杪的躲藏是因为害怕某些东西，而并不是在同自己玩儿某种小孩子乐此不疲的捉迷藏游戏，是因为他每一次开盲盒，得到的小杪杪都是画着一副“哭哭脸”的，伤心又害怕的杪杪。

这种“躲藏行为”是什么时候消失的呢？

大概是在杪杪知道沈沐的死讯后，“躲猫猫”的频率逐渐地减少，到后来，经过裴别鹤的纠正，杪杪几乎不会突然藏到大人找不到的地方去了。

既然是“几乎”，所以当然会有例外。

有一次打雷家里停了电，裴别鹤又一次遍寻杪杪不果。

最后，经过苦苦寻找，他终于床底下发现了哆哆嗦嗦的杪杪。

只见杪杪圆圆的小脸蛋儿哭花了，嘴巴死死地咬着胳膊，咬得出了血。

他好不容易把人哄出来抱进怀里，但小家伙的圆眼睛始终在骨碌碌警惕地观察着四周，也不知道在怕些什么。

至此之后，裴别鹤猜到了杪杪是怕黑怕打雷的。

他也终于知道为什么小家伙每天睡觉都要开着灯了。

裴别鹤想知道杪杪为什么会如此害怕黑暗和雷声。

他开始尝试着去问杪杪，可是杪杪还是闭着嘴一声不吭，逼的急了，杪杪就会张牙舞爪地扑上来咬他！

裴别鹤被杪杪咬伤了无数次，他盯着手腕儿上沾着口水的牙印儿，兀自纳闷儿。

杪杪其实不是不会说话，他记得小家伙妈妈来家里接他的时候，杪杪明明很清楚地重复了一遍又一遍“要小裴哥哥”，但为什么现在又不说话了呢？

杪杪马上快要5岁了，竟然还不能与旁人正常沟通，这样裴别鹤很担心。

于是他跑去央求母亲苏迩，希望她能请医生看看杪杪为什么会这样。

后来，母亲带杪杪做了一系列检查，最后确诊，杪杪是得了一种叫做“选择性缄默症”的病。

得了这种病的小孩儿，并不是不能说话，而是持久地“拒绝”说话，病因是因为极度焦虑和恐惧造成的心理障碍，因为心理障碍而导致言语能力暂时性丧失。

苏迩说这种病是需要有人“引导”的，裴别鹤自告奋勇地接下了引导杪杪练习说话的任务。

于是，每天放学写完作业后，裴别鹤都会抽时间去找找杪杪玩儿，绞尽脑汁地用各种奖励引诱杪杪说话。

不过事情当然没有那么顺利，大多数时候，是裴别鹤念得口吐白沫自我感动，一旁的小家伙该挖土挖土，该睡觉睡觉。

但是裴别鹤并没有放弃，日复一日地读书给杪杪听。

直到有一天，杪杪在花园里挖蚂蚁洞，裴别鹤搬了把小椅子坐在树荫下不厌其烦地念着童话故事——

“兔妈妈走到家门口，推了推门，门关得紧紧的，就一边敲门，一边唱歌：‘小兔子乖乖，把门儿开开！快点儿开开，我要进来。’

小兔子一听是妈妈的声音，一齐叫起来……兔妈妈亲亲红眼睛，亲亲长耳朵，又亲亲短尾巴，夸他们是好孩子。"

裴别鹤举着图画书，摇头晃脑、声情并茂地朗读着《小兔子乖乖》的故事，读着读着忽然觉得脚腕儿上像是缠了什么东西似的沉甸甸的？他移开书本低头一看，原来是杪杪抱住了自己的小腿，圆圆的眼睛里含了一汪泪水，扁着嘴慢吞吞地开了口：

“不乖不乖就不乖，小兔子…不要妈妈！不…开门！杪杪也不要妈妈，只要…只要哥哥…要小裴哥哥。”

"小裴哥哥，杪杪…很害怕…兔子爸爸…和兔子妈妈，可以…不讲这个故事吗？换一个…兔子…兔子哥哥的故事？"

裴别鹤几乎喜极而泣，这是杪杪到裴家的这几个月里主动说出的第一句话，他激动地把杪杪抱起来转圈儿，最后因为头晕直接摔进了妈妈种的花丛里，压倒了一片精心养护的郁金香。

“杪杪要乖乖地学会说话，不能不乖。”

裴别鹤激动地捏着杪杪的包子脸，故作严肃地吓唬小家伙，

“如果杪杪不乖，杪杪的妈妈真的会来喔！”

“杪杪乖，杪杪会乖的。"

杪杪的睫毛上都挂着泪珠，他哽咽地缩进小裴哥哥的怀里，报复似的把鼻涕都蹭在了裴别鹤的衣襟上，一个劲儿地点头，“杪杪以后会听话，小裴哥哥别不要杪杪。”

“哥哥，抱……抱抱……”

事实证明，杪杪的确是个诚实守信又聪明伶俐的孩子。

慢慢地，从“两只老虎”到《唐诗三百首》，杪杪能一字不差地背下来了，不再抗拒在陌生人面前张嘴说话，苏迩还给杪杪请了俄语家教，他的俄语也学得很快。

裴别鹤至今还清楚地记得，有一天他因为准备了很久的数学竞赛失利，整天的心情都很低落，没想到回到家一进门儿，一颗“小炮弹”就“嗖”得一下直直朝自己发射了过来。

是杪杪～

“братишка”

(俄语:哥哥)

杪杪的小奶音超级可爱，头发梳着个苹果啾啾，是裴别鹤出门前用发绳给他绑的，弹弹软软的像是一颗甜甜的小熊软糖。

他害羞地把脸藏进裴别鹤的怀里，小小的心脏欣喜地“砰砰”跳。

裴别鹤听不懂，他愣了一会儿，盯着杪杪的苹果啾笑了，揉着他的脸蛋儿柔声问：

“杪杪在说什么呢？这么开心呀～”

“哥哥，杪杪学会说俄语中的哥哥了。”

小家伙的脸蛋红彤彤的，瞧那样子是开心极了。

盯着活蹦乱跳的杪杪，裴别鹤心中的不悦瞬间烟消云散，蹲下身子握住了小家伙软乎乎的小手，

“刚刚小裴哥哥没听清楚，杪杪能再说一遍吗？”

“братишка братишка братишка”

(俄语:哥哥 哥哥 哥哥)

杪杪自豪地扬着头，用不熟练的弹舌一遍遍地重复，

“杪杪学会的第一句俄语是‘哥哥’喔，杪杪最爱小裴哥哥了。”

裴别鹤惊喜地将杪杪抱起来，转了一圈儿又一圈儿，

“杪杪真的很棒！”

在令人晕眩的快乐中，杪杪在心底暗暗地想：

我最最亲爱的小裴哥哥，你知道吗？

杪杪不想说话，因为人类是很可怕的生物，杪杪不喜欢她们。

所以，现在杪杪努力学会许多美丽的词汇，其实都是为了描述你呀。

【??作者有话说】

选择性缄默症是一种精神障碍，是以患儿有说话能力，但在某些需要言语交流的场合（如学校，有陌生人或人多的环境等）持久地拒绝说话的一种临床综合征，多发于3-5岁儿童。