电影落幕的那一刻，仿佛整个世界都陷入了一种短暂的寂静。灯光缓缓亮起，银幕上的画面早已消失，但那股震撼的力量仍在胸腔中回荡，久久无法平息。

脑海中不断闪回着那些令人窒息的瞬间——宏大的场景、激烈的冲突、细腻的情感，甚至人物可笑又跌宕的命运，每一个镜头都像是一记重锤，击中了观众内心最深处的共鸣。

那种震撼不仅仅来自于视觉和听觉的冲击，更来自于它对一个国家、一个沦落的战争时代的深刻探讨。它像一面镜子，映照出内心深处那些未曾触及的角落，让人不禁反思、感慨，甚至久久无法从那种情绪中抽离，直到头顶的灯光亮起，才最终带着满心的震撼与思考，重新回到现实世界。

丁丁拿着话筒话筒走上舞台，TCL的剧院很大，而且是中国风的装饰，让他有一种在国内放映的感觉，特别是底下的观众有一半还真是中国人，收购TCL的东皇总裁顾桓中、许久不见的贾部长、肖震霆肖媛媛父女等AMC院线的人之外……丁丁学校的华人剧团、他在重建陈纳德将军展览时提供帮助的全美各地的华人，都来了。

他们情绪激动地看着丁丁，丁丁就知道该做出什么样的选择了。

“看来，这部4个小时27分钟的版本，你们更喜欢。”

一部电影两个版本，公映版和导演剪辑版，后者也可以称为加长版，这两个版本是有显著不同的，比如公映版会考虑时长，考虑观众的观影习惯，把时间压缩在2个小时左右，故事也相应地精简压缩。

但导演一定会更偏爱另一个版本，就是不考虑时长，我要把所有故事全部讲完、所有细节全部到位的那个版本。

这两个版本各有长短，比如在电影史上，意大利导演朱塞佩托纳多雷的《天堂电影院》的最初版本有173分钟，内容冗长、节奏缓慢，看得人昏昏欲睡，后来在哈维韦恩斯坦手上，一口气剪掉了五十分钟，剪成了124分钟的公映版，正是这个版本让电影大放异彩，获奖无数。

而相反的就是《美国往事》，意大利导演瑟吉欧-莱昂内当初为了筹拍这部电影甚至推掉了《教父》的邀约，他花了将近10年完成的249分钟的心血之作在美国上映的时候，被制片方狂删到139分钟，特别是大段的闪回场景，被认为毫无用处，尽数抹去。

电影最终在美国口碑与票房双双失利，直到多年以后，《美国往事》的导演剪辑版重新上映，这部电影才让人们看到了伟大之处，多年以来失去的荣誉才回到了它的身上。

对丁丁来说，他不出意外当然制作了两个版本的《前进吧，太君！》，他自然也不出意外地喜欢加长版，但他考虑观众的习惯，还是打算选择时长较短的版本公映——

但令他没想到的是，接连举办的几次内部试映中，观众们对4个小时的加长版反响更大，好评更高。

几乎所有人都是相同的感觉，公映版《前进吧，太君！》很好，但加长版《前进吧，太君！》更好。

那还怎么办呢，大家都愿意憋尿的话，丁丁还有啥说的呢。

肖媛媛看着致谢的丁丁，一开始她就相信加长版一定会比公映版更出色，毕竟丁丁从《英雄儿女》开始，就跟打通了任督二脉似的，每部电影都保持了极高的水准，他最满意的版本一定不会差。

她想要跟丁丁表达自己的想法，但丁丁却径直走向了她身旁，弯下了身去：“文导，很高兴您来看我的电影。”

华人导演三座里程碑之一的文马导演在丁丁的搀扶下站了起来，不是他不尊重这个跟他隔了近两辈的年轻导演，而是他的腿麻了，看电影的时间太长，而他又太过全神贯注。

文马露出了笑容，他看着这个低头想要聆听自己指点的人，却拍了拍他的肩膀，说出了让丁丁一愣的话：“我简直要为你倾倒了，年轻的小朋友，不知你是否接受一个72岁的大龄影迷，”

就见文马从上衣口袋里掏出一朵花来，“这本来是为我的太太准备的，今天是她的生日，我准备在看完这场电影之后回到家里送给她的，但现在这朵花要换一个主人了，我决定把它送给你。”

丁丁手忙脚乱地看着眼前的一朵玫瑰，在众人的大笑声中，文马导演还很幽默地保证：“放心吧，我的太太应该不会吃醋的。”

……

文马的家中。

丁丁和乔行简得到了温馨的招待，文马的太太确实是一位相当贤惠温柔的女人，生日的时候有半天的时间丈夫没有陪伴她，而准备送给她的鲜花还被另送他人——

她也没有生气，反而用自己做的杏仁饼招待突兀的客人们。

文马当年UCLA导演系毕业后，有六年的时间没有出来工作，说得好是沉淀，说得不好就是失业，这六年的时间里全都是这个女人工作养家，她没有一句怨言，也从没有催促过丈夫出去工作，因为她相信她的丈夫不是好吃懒做之人，果然文马之后凭借着一部《东山再起》震惊好莱坞，而文马之后所有的电影都会致谢自己的太太，包括上台领奖，都要让太太分享他的荣誉。

这对夫妇拿出了一本厚厚的相册，分享了从九十年代到现在他们电影获得的荣誉，算起来文马一共拿到三次奥斯卡最佳导演提名，拿下一次最佳导演；拿到两次最佳影片，只不过这个有点遗憾，其中一次据说就是一票之差输于了对手。

而他的电影另外获得的奥斯卡最佳剪辑、音乐，甚至还有罗布里获得的最佳男主角等小金人，一共有六个。

丁丁没忍住摸了摸小金人，又趁人不注意偷偷拎起来掂量了一下，感觉好像比金熊要重一点，丁丁还想抠一抠上面的金箔，但是害怕把这玩意抠坏了没法交代，想了想还是打消了这个想法。

“有没有想过，你也可以拿到这个小金人？”

就见文马不知什么时候来到了他的身旁，饶有兴趣地看着他。

“啊？”干坏事差点被抓包的丁丁吭哧了一会儿，不由自主露出了贪婪的目光：“文导您要送我一座小金人嘛，这样是不是太不好意思了，但这东西真的好金光闪闪，好令人无法抗拒啊。”

文马：“……”

文马：“我是说你自己挣一个来玩。”

“哦哦哦，”丁丁闻言却不由自主耷拉下了嘴角：“我也想啊，但电影局跟我说了，明年选送奥斯卡的外语片他们已经确定了《何有此生》。”

丁丁把电影拷贝送去了北京之后，也曾暗搓搓问过，这电影能不能选送奥斯卡——

奥斯卡外语片是奥斯卡奖中颁发给年度最佳非英语电影的奖项，提名电影在每年10月至第二年9月间于所在地区公映，被认为是对出品电影的国家的奖励。

这个东西跟奥斯卡其他入围电影不一样，是由各国官方电影机构选送，按规定每个国家都能选送一部主要对白为非英语语言的影片，在中国，这就是所谓的“冲奥片”。

然而电影局那边的答复是他们已经另有选择，再一问，不是别的片子，居然是丁丁之前撂挑子不干的《何有此生》。

似乎知道丁丁会嗷嗷跳脚然后各种抨击电影局，电话那头甚至还先发制人起来：“冲奥片要满足两个基本要求，一个是zzzq，一个是文化输出，你想申报你的那部电影，也要看看你那部电影符不符合要求。”

这话没说错，zzzq不是指奥斯卡评选越来越关注的热门话题如难民问题、种族冲突、LGBT平权、民主运动等等，而是从电影局的角度看，冲奥电影要符合两国友好和平的主题——

电影局的指导思想就是这个，只要涉外的影视剧宣传项目，上面的建议都是要淡化故事中的战争描写，要知道中国无意给别的国家留下一个好战的印象，也不想现在我们称之为朋友的国家难做。

那么跟丁丁的《太君》相比，《何有此生》是为了纪念中日恢复邦交五十周年而拍，从立意上更符合冲奥片的和平主题。

另外，文化输出这个要求上，《何有此生》最起码也是有中国风土人情的拍摄内容的，主人公中岛幼八从小生活在东北，没发现身世之前，跟中国人没什么区别。

而丁丁的《太君》跟中国几乎没有关系，主人公是日本人，里面出现的所有人物，几乎都是日本人，跟中国文化没什么关系。

主流官方意向如此，所以丁丁的电影当然被pass掉，至于丁丁的咒骂电影局根本听不到，远隔重洋他还能冲回电影局大闹天宫不成，敢的话棍棍给他掰折了。

丁丁怨气冲天的一张脸逗笑了文马，他轻描淡写道：“他们没给你申报，那你就自己申报嘛，你完全有这个资格。”

丁丁愣住了，下意识摇头：“外语片只能官方申报，而且只有一个名额……”

“我是说出了最佳外语片之外的其他奖项。”

这句话让丁丁更加迷惑了：“怎么可能呢？”

就听文马道：“电影申报奥斯卡奖的基本资格一，电影必须在颁奖年度的前一年1月1日至12月31日期间，你的电影啥时候放映？”

“9.18。”

“基本资格二，格式上要求电影必须以35毫米胶片、70毫米胶片或符合标准的数字格式如DCP放映，你的电影什么格式？”

“胶片电影，老胶片。”

“基本资格三，长片电影必须超过40分钟，让我来算算，唔，你的电影可是六个40分钟啦。”

“最后一个，”就见文马放下手指道：“要求申报电影必须在在洛杉矶郡的商业影院公映，且至少连续放映7天，每天至少放映3场，且不能是电视电影、网络电影或仅在流媒体平台发布的电影。”

而丁丁的电影，恰好首映就在洛杉矶UCLA旁边的商业街上最大也是最空旷的TCL剧院上映，而洛杉矶包括整个美国的AMC院线，为了感谢丁丁为AMC解除危机做出的杰出贡献——

在九月乃至十月的两个月的档期中，所有AMC只会放映丁丁的《前进吧，太君！》这一部电影，也就是说，丁丁拥有占比美国百分之二十一点三的院线的，百分百排片，不论艺术馆还是商业馆。

“不不不，”丁丁很快回过神来：“就算这些都满足，非英语电影也是无法角逐奥斯卡主流奖项的……”

没想到文马狡黠一笑：“你是不是认为，这是奥斯卡的规定？限制外国电影参与美国主流奖项的角逐？”

就听他道：“我来告诉你吧，实际上根本没有这个规定，这完全是个，大众错觉。”

是的，奥斯卡最佳影片奖可以颁发给外国电影——尽管奥斯卡奖主要由美国电影艺术与科学学院（AMPAS）主办，且历史上大多数获奖影片为英语电影，但并没有规定限制非英语或外国电影参与角逐。

“只能说，奥斯卡非常狡猾，他们设了一个专门的类别——最佳国际影片奖，也就是俗称的最佳外语片奖，用于表彰非英语电影，但却没告诉大家外国电影同样有资格角逐其他主要奖项，包括最佳影片。”

丁丁的嘴巴张大成一个o，不是，O型：“这么说，我的电影完全可以自主申报奥斯卡？？？”

“当然了，亲爱的，”文马的太太走过来，将助消化的苹果汁放到丁丁和小乔手里：“奥斯卡奖对全球电影开放，外国电影不仅可以通过最佳国际影片奖获得认可，也有机会角逐最高荣誉——最佳影片奖。”

她看了一眼时钟：“只要在每年11月前完成申报就可以了。”

就在这时，突然的巨响划破了夜的宁静，尖锐而刺耳的破碎声刺穿了耳膜，他们所在的餐厅玻璃被打破了，碎片四散飞溅。

丁丁抓住了文马的胳膊，将他推向了餐桌后面，而乔行简则挡在了文太太的前方，挡下了砸向她的大块玻璃。

一个人影在外面晃动，丁丁和乔行简对视一眼，乔行简拂去身上的玻璃渣就跳出窗去，而丁丁把受惊的文马夫妇带到了安全的地方，拿起手机报了警。

“怎么回事？”

警察来了也无法确认这是不是一起故意伤人事故，只是按照流程做了一些记录，并且告诉他们，这片的治安一直都算良好，醉汉什么的不太可能出现，这种砸玻璃的行为更有可能像出于某种报复。

小乔回来之后也确认了这个说法：“是个日本人，我听到他说日本话了。”

虽然这个人溜得很快没有被抓到，但小乔觉得这个人很有可能就是出现在今晚放映现场的摄影师清久四郎的同伴之一，因为今晚上跟他们有交集的日本人就是这几个了。

“是不是个子大概1米6，上半身比较肥胖？”

确认几个主要特征之后，丁丁几乎可以确定了：“应该是上田野。”

这个松下守沙的摄影师，同时也是清久四郎嫡传弟子的家伙，毕竟有一段未成功你的合作，丁丁对他很有印象，对他尾随自己砸窗伤人的行为动机，也有了大致猜测。

“看来这家伙看了电影之后非但没有自惭或者反思，反而觉得我这个导演揭了他们丑，想要打击报复我呢。”

寒风从破碎的窗口呼啸而入，带着一股刺骨的冷意，地上散落着玻璃的残骸，在灯光下折射出令人不安的光芒。

窗框上残留的玻璃边缘参差不齐，像是张开的獠牙，诉说着刚刚发生的暴力瞬间。

破碎的玻璃不仅打破了窗户，也打破了内心的安宁，站在窗前，丁丁内心不由得涌起复杂的情绪——愤怒、恼火交织在一起，他没想到日本人竟然如此冥顽不灵，非但没有半分反思，反而试图恐吓甚至威胁，果然军国主义的幽灵仍然盘桓在这个国家的上空，复辟的右翼从不肯承认历史，而且试图抹杀历史。

“日本人在美国的势力很大，”文马叹了口气，拍了拍他的肩膀提醒道：“只要有反应日军罪恶的作品面世，就会遭到他们不遗余力的攻击和抹黑。”

据他说，这样的事不是一次，也不是一件。

14年好莱坞女星安吉丽娜朱莉执导的电影《坚不可摧》上映后，就被很多日本民族主义者批评攻击，这部电影是曾经参加过奥运会的运动员路易斯赞佩里尼的故事改编的，在二战爆发以后，运动员路易斯成为一位轰炸机投弹手，在一次飞行中，他乘坐的轰炸机坠毁，他和两位机组成员在海上漂流47天后，虽然获救——但却被日本军人投入战俘营虐待的故事。

因为电影如实反映了日本军人虐俘的往事，就被日本人炮轰电影“反日”，电影里的一切都是捏造的。很多美国影评人也被说动，一起抨击电影里日军虐待俘虏的场面是‘故意博人眼球’，毫无意义。

“是啊，他们最擅长颠倒黑白了，”丁丁想起了张纯如：“当初张纯如搜集南京大屠杀的罪证也是这样，一直遭受这些人各种阻挠和威胁，等到这本书出版之后，张纯如和她的书更是遭到了猛烈的抨击和指责，最后在无尽的压抑和无法排解的痛苦中，张纯如自杀了——”

丁丁猛地攥住了拳头：“但我不是她们，想要用同样的办法来对付我，那就来吧，丁丁如果能被打倒，那就不是丁丁了……我会让他们后悔自己所做的一切。”

如果一切的一切只是在证明他电影里的道理，那么他也会像平三郎一样，跟这帮人斗到底。