这一夜纪何初睡得很安稳，睡着后连身都没翻，一动不动。

韩驰知道他累了，第二天醒来之后没吵他，轻手轻脚地出去买早餐，回来时纪何初正坐在床上发呆。

“醒了，”韩驰走过去，见他两手姿势奇怪地揪着衣摆，问，“怎么了？”

纪何初抬眼看他，没说话。

韩驰当即紧张起来，俯下身，伸手探他的额头：“不舒服？”

纪何初扭开头不让他碰，韩驰赶忙追着人问：“怎么了？我哪儿惹你生气了？”

纪何初盯他半晌，突然抬手，狠狠往韩驰胸口上捏了一把。

“诶！”

这一下是真用了力，韩驰捂着胸口痛呼出声，听见纪何初也“嘶”了一声。

韩驰不禁一边痛一边笑：“被掐的是我，你叫什么。”

纪何初瞪他一眼，又将衣服扯起来，绷直。

“你……”揉着自己的胸，韩驰忽然反应了过来。

“肿了？”他凑近，说着就要去解纪何初的扣子，“我看看——”

纪何初一把拍开他的手，怒道：“你小时候没吃过奶吗！要不要我给你买个奶嘴啊！”

“昨天都说了让你别招我，”韩驰笑了笑，接着保证道，“你太香了，我没忍住，下次一定注意。”

下次？

纪何初磨着后槽牙，已经在计划下次该如何报复。韩驰给他找了件软乎点儿的衣服换上，接着摸了摸他额头。

温度正常，韩驰悄悄放了心，问：“肚子有没有不舒服？”

“不知道，”第一次没有经验，纪何初蹙着眉感受，有些难以分辨，“好像有一点儿，又好像没有。”

“应该不会不舒服，可能是饿了，”韩驰揉揉他的脑袋说，“我最后都帮你清理出来了。”

“清、理。”闻言，纪何初咬牙切齿，再度甩出一记眼刀。

“最后一次……确实是清理嘛……”想起昨天在浴室越清理越多，韩驰有些心虚，声音渐弱。

纪何初懒得理他，低头拿出手机，点开某黄色外送软件。

“我买了早餐了，”韩驰晃晃手中的牛皮纸袋，“赏个脸我的乖，你肯定爱吃。”

床上的人不为所动，手指在屏幕上点了好几下，将手机甩进韩驰怀里。

“挑。”纪何初拿过纸袋，一边拆一边说。

“什么东西啊，”韩驰不解，接过手机定睛一看，“超薄裸感水润凸点——”

韩驰震惊地抬起头。

“干嘛，”纪何初戳起一颗虾球塞进嘴里，含糊不清地说，“舅舅早就跟我说了得戴，我现在觉得他说得很对。”

韩驰嘴角抽了抽。

重点是这个吗！

“乖乖，这里是医院，”韩驰苦口婆心地说，“你点盒套外送过来，是不是有点儿……”

“没有，”纪何初不假思索道，“你去医院门口买一盒带进来，跟买一箱让外卖员送过来，两者本质上没有区别。”

“我不是说这个，”耳根发热，韩驰加重咬字，凸显地点，“我是说，病房里，用这个是不是也不太合适……”

事后回想，昨天简直是胡来，医院是什么地方，那是治病救人的，自己跟纪何初居然在病房里……还从白搞到黑……

轻咳一声，韩驰不自然地别开眼。

一时荒唐就算了，虽然这种事食髓知味，但来日方长，他也……还没急色到这个地步。

纪何初则很困惑地抬起眼，看向韩驰，不知道他在不好意思什么，脑门上顶起一个大大的问号。

“所以昨天我是撞鬼了，”纪何初指了指自己的胸口道，“鬼压床。”

“……”韩驰欲言又止，“我——”

“舅舅出院之前，我会一直住在这里，”纪何初看着韩驰的脸，突然眯起眼睛，眼神下滑到某个部位，意有所指道，“你是不是——”

“我不是，”韩驰当即点击屏幕，“下单。”

男人的尊严在这时比什么都重要，大不了也就多洗几次床单多搞几次病房卫生，总之不给医护人员添麻烦、不让他们知道就行了。

看着手机页面，韩驰问纪何初：“超薄冰爽酥感颗粒，你想要哪个，我这就下单。”

“你挑。”纪何初收回目光，叉起一块西多士。

“还有味道，草莓橘子巧克力，你有喜欢的吗？”

纪何初额角突突地跳：“是让你挑尺寸……”

韩驰勾唇坏笑：“我的尺寸你不知道？”

纪何初扫他一眼，咽下口中的食物，坦然道：“昨天没仔细看，我不记得了，你可以现在脱了让我量一下。”

“……我去上个厕所。”

惹不起惹不起，韩驰抱着手机躲去了卫生间。

纪何初手上的伤口得按时换药，吃过早餐，韩驰叫来了护士，这次是张新面孔，两人之前都没见过。

“纪何初，是吧，”新来的护士对着病历单核对患者姓名，在得到纪何初的回复后，看向一边的韩驰，问，“这是你家属？”

“啊，这是……”纪何初大脑卡带，“我朋友。”

一旁的“朋友”闻言挑了挑眉。

“噢，伸手吧。”随口一问，护士开始帮纪何初换药。

纪何初一眨不眨地盯着自己的掌心看，实则注意力全在余光上——坐在旁边的人一直没动，好像没有反应。

没反应……是好事吗……

纪何初心跳得极快，思绪开始飘荡。

他当然知道自己跟韩驰不是朋友关系，只是刚刚护士冷不丁那么一问，他顺着一想，发现现在除了“朋友”二字，他们还真没什么别的能说出口的关系。

老板和顾客？黑珍珠都多久没回去了。

租赁场地的甲方与乙方？比赛也已经结束很久了。

研究员和实验对象？那破实验……他现在一提就烦。

兜兜转转一圈下来，好像真的只剩下朋友能说，虽然是……已经亲过嘴上过床，一小时前还互相挑着买套的“朋友”。

很牵强，这个世界上没有做成他们这样的“朋友”，纪何初心里明白，按理来说“我爱你”也讲了，床也上了……但按照纪何初的道理来说，爱和在一起是两码事，他爱韩驰，至于和韩驰在一起……

纪何初逃避地不再往下想。

昨天那句“我爱你”是怎么说出口的，他其实已经不记得了，当时的自己也不知道是怎么回事，满脑子只想跟眼前这个人近一点再近一点，要肌肤相贴要水乳交融，什么关系不关系合适不合适的统统闪开，谁都别想拦着我。

“伤口还没完全愈合，注意别碰水啊。”新来的护士手脚麻利，两三下就换完药，端起托盘离开了病房。

纪何初回过神，僵着没敢抬头，房间内安静了片刻，身边的人终于有了动静。

“一会儿去看舅舅吧，”韩驰起身，对纪何初道，“下午还得去派出所做个笔录，不知道要多久，省得你挂心，等会儿去完ICU回来正好吃饭。”

“你换条裤子，我去外面等你。”

韩驰说完便往外走，明明对方一切正常，纪何初心里却一下难受得很，赶忙开口：

“韩驰！”将人叫住，纪何初顿了顿，问，“你是不是……不开心了。”

“没有。”韩驰很快回答。

没有吗。

纪何初捻捻指尖。

那你跑什么。

“韩驰，你坐下，”见人纹丝不动，纪何初提高音量道，“坐下，快点呀。”

韩驰看他一眼，似是无可奈何，又重新回到床边坐下。

纪何初一时无话，韩驰等了一会儿，叹口气道：“要我坐回来，怎么又不说话。”

“我……”

其实是一直在想该怎么开口却一直都想不好，自己组织出来的语言怎么听怎么像渣男，见韩驰开口问他，纪何初担心人又要走，于是急急忙忙张嘴，可脑子里一片混乱，除了一堆“你你我我”，其他的什么都没憋出来。

看着纪何初着急又语无伦次的样子，韩驰心软得不像话，他起身上前，揽住纪何初的肩膀。

“我知道，”韩驰轻轻拍他，出声宽慰，“不着急，没关系。”

“按照你自己的节奏来，我给你时间，不会离开你，也不会勉强你。”

耳边“嗡”的一声，纪何初鼻头一酸，变成初生的婴孩，落入熟悉的怀抱就直往人怀里钻，死死抓住不放手。

韩驰任他箍了一会儿，揉揉他的脑袋说好了，手背蹭过他的脸时感觉到湿润，这才发觉怀中的人竟然哭了。

“何初？”

韩驰俯下身，张开双臂将人整个环住，亲他的耳朵，轻声询问：“怎么哭了？”

纪何初不说话，只轻轻地吸鼻子，韩驰抚摸他的后脑勺，安抚道：“何初，我没有不高兴。”

失落有一点点，听到“朋友”两个字的时候愣了一下，但我知道有人总是口是心非，嘴上拒人千里，爱一个人的痕迹永远藏在行动里。

“你对亲密关系迟疑也是对真心的敬畏，我希望我们的开始是经过双方深思熟虑的结果，我只是想得比你快一点而已，不怕等你。”

有些人往前迈步只需要抬腿，而有些人抬腿之前还要挣脱枷锁。我知道你已经在加油打气、很努力地要向我走过来了，只是还需要一点时间，还需要一点勇气。

“没关系，我爱你。”

没关系。

我爱你。

少顷，怀中的人渐渐冷静了下来，韩驰捏捏他的耳垂，说：“别哭了，不然一会儿眼睛红得像兔子，舅舅还以为我欺负你。”

韩驰说着，伸手去抹纪何初的眼泪，被对方抓住手指。

“韩驰，”纪何初的声音很没底气，听起来却又很用力，“你真的想和我在一起吗？”

韩驰轻笑，捏他的后脖颈：“没有哪个人会不想和自己喜欢的人在一起。”

“可是你看到了，”纪何初闭着眼睛说，“我不健康，有缺陷，治了十多年还没有好起来，也许……这辈子都不会好了，永远都没办法像你爱我一样去爱你。”

“我不知道怎么爱人，但爱应该是平等的吧，”纪何初从牙缝里挤字道，“我不是什么精神富饶的人，我已经把我有的、能给的，都给你了，但你不是，以后总有一天你会觉得收获抵不上付出……如果从一开始就已经预见了结局，那及时止损，才是——”

“何初。”

韩驰打断他，内心激荡难平，即使有拒绝的意味，这也是纪何初第一次正式地、直白地跟他谈起“爱”。

他在床沿坐下，轻轻扳着纪何初的肩膀，与他平视：

“不用你像我爱你一样爱我，不用。”

“我喜欢你，给你一百块是因为我想给，你找我五十，找我五块，或者不找都可以。拿一百块出来的时候，我就没想过还要从你身上得到什么。”

“爱当然是平等的，所以五块的爱和一百块的爱都一样。如果非要衡量价值，按你说的，你有的已经全给我了，那就是百分之百，可我给你的还有结余，我爱你哪比得上你爱我。”

“韩驰……”纪何初泛起泪光。

“傻不傻，”韩驰戳戳他的脸蛋，“真觉得自己没给过我甜头啊。”

“可是，这样谁能坚持下去呢。”

人生处处是芝麻大小的事，纪何初研究人研究社会，深知让人崩溃的往往正是这满地的芝麻。

“我啊，”韩驰笑着说，“不是喜欢做实验吗纪老板，对我这个项目感不感兴趣？”

“实验一下，看我会不会永远在你身边、爱你一辈子。”

纪何初不错眼地看着韩驰，再一次在他的眼睛里看见自己的影子。

这一刻，纪何初长久以来不断冒出又被克制压住的爱意终于喷薄而出，再也无法堵住。

他捧住韩驰的脸，吻了上去。

这是一个不带任何欲望的绵长的吻，混着眼泪，唤醒纪何初埋在盐碱地里的心脏，它长出枝桠，生出勇气，开始如所有新生的树苗那样，祈祷苍灵永驻，与心爱的春天永不分离。

一小时后，纪何初重新按下呼叫铃。

“怎么了？”帮忙换过药的护士匆匆赶来，问纪何初，“伤口不舒服吗？”

“没有，”纪何初说，“我是想纠正一下，上午我跟你说的。”

“他是我男朋友。”