在夏季的尾巴上，灵波生下一个女儿，是方家头一个孙辈，方学群十分喜悦，并未因女儿身有所轻视，按绍琮“三朝酒”的规格办了三天流水席。

原本该爷爷取名，灵波却执意按排辈再加上她中意的字，报上来是“含章”两个字。

鴧△

趇△

方学群咂摸半天，“良璞含章久，寒泉彻底幽”，唔，为人处事做学问都要有静气，点头应允。

这位生下来便十分玉雪可爱的小姑娘就叫方含章，是多年后华国鼎鼎大名的“国医圣手”。

方绍伦大概明白她的意思，“章”谐音“张”，灵波内心始终记得自己是张家人，她对制药一道发自内心的热爱源自家族传承。出了月子她就投入了药厂的建设，小宝宝完全丢给了奶妈和蔓英照顾。

松山和月湖距离不短，车程要近一日，往返不便，她索性住进了松山别墅。松山别墅有四五栋洋楼，住是尽够了，但方学群在此养病，跟儿媳住一块未免不像样，于是方家几个姨娘便带着孩子轮流去陪侍。

等小宝宝满了百日，蔓英带着她也去了松山，山里安静，空气又好，她一去就喜欢，一个月倒有大半个月待在那。

剩下个方绍玮孤零零住在自己那栋楼里，深感寂寞，一天到晚长吁短叹，可这份感慨在一个雨夜戛然而止。

入秋之后，月城进入雨季。暴雨要么不来，一来就有漫天之势，不到黄昏已是乌云密布天色暗沉，等入了夜更是雷声大作，黄豆大的雨点扯线似的乱飞。

方绍玮撑着把乌骨大伞从车上下来，雨下得实在大，他穿过庭院，转过长廊，沿着檐边往内，刚走进月洞门，一个温热的躯体“嘭”一声撞进他怀里。

沈芳籍面红耳赤地抬起头，“对不起，对不起，二少爷。”她比他小，叫二弟不合适，有限的几次称呼都是叫二少爷。

她从五姨娘房里出来，平日不摆少奶奶的款，没有丫鬟跟随，主楼离她住的院子就几步路，匆匆拐过回廊，穿过月洞门，却跟应酬回来的方绍玮撞了个正着。这也是天意安排。

方绍玮看她原本只有欣赏和怜惜，觉得这姑娘哪哪都出挑，被他哥扯进这泥潭里，着实可惜。可这一撞，温香软玉搂满怀，瞬间就起了些别样的心思。

富家公子哥的感情向来是顶充沛的，蔓英跟他青梅竹马，少了些旖旎情怀。灵波狡黠灵动，脾性却不够温柔，生了孩子跟完成了任务似的，一门心思捣鼓她的药材，连话都不怎么跟他说了。

天上掉下个芳妹妹，不光长得漂亮，脾气温和，还是他——大嫂！这禁忌感让人肾上腺素急剧飙升！要真是大嫂他也不敢肖想，可婚礼上那一出，外人不清楚底细，他还能不清楚？他哥追着张三去了，丢下新娘子独守空房，那不管不顾的劲头怎么可能断得了？

他在觊觎之余，又多了几分怜惜。一个男人要是欣赏、可怜一个女人，再加上一点外部的诱因，轻而易举就能陷入爱情。

方绍玮又一次产生了恋爱的感觉。他不是多有心机的人，感情向来外露，多亏叔嫂的身份带来一点桎梏，但聪慧如沈芳籍，还是很快就察觉到了。

月湖府邸的花园鲜花四季不断，一入秋更是姹紫嫣红开遍。方府的主人们都不喜欢太过于匠气的修剪，放任各种品目的鲜花这里一层那里一簇随意堆叠。

溪涧边长了一层秋海棠，开得正好。这花喜光但忌水，长在水边倒不如采去插瓶。沈芳籍踩着阶边鹅卵石，小心地伸手……斜刺里伸出只胳膊，抢在她前头把那丛花薅了去，等她起身，得意洋洋地递给她，“喏，给你。阶边滑，小心摔倒。”

他穿着西裤皮鞋，刨花水将鬓发梳得油光发亮，一手插在裤兜里，一手举着花，摆了个自认为风流倜傥的姿势，“宝剑赠英雄，鲜花献……”

“谢谢二少爷。”沈芳籍打断他，也不接那花，转身就走。

“哎……”方绍玮沮丧地摸着后脑勺，这是怪他唐突了？正眼都不看一眼。他总比他哥要长得俊俏吧？看得上他哥看不上他？不可能！

*

深秋前，月城的老字号裁缝铺上月湖府邸量体裁衣，冬季的皮袄斗篷要提前缝制，姨娘们年岁渐大，身材不免有变化，年年都要重新量，皮料皮毛也要选。

厅堂里热闹非凡。

芳籍向来勤快，苦水里出身也没什么架子，看裁缝师徒俩忙个不住，站一边帮着扯扯米尺，参详一下内里的面料。众人陆续量完，转身去吃饭。

裁缝累了大半日，收东西就准备走人。芳籍欲言又止，冬季的袄子她是没有的，却也不好意思张口，方绍玮从大门外走进来，取下墨镜，高声道，“大嫂，大哥特意打电话来，让给你多做几声衣裳，你们新婚可不能穿得太素净。”

方绍伦自然不会心细至此，方绍玮是隔着玻璃窗子看到她那副窘态了。裁缝立马搁下箱子，回转身，“哎呀该打！都忘了大少奶奶了，您快请……”

沈芳籍看了他一眼，他冲她夹了夹眼睛，她皱眉转过了头。

*

天阶夜色凉如水，明月高悬，沈芳籍推开轩窗探头凝望，在习习夜风中感受着深秋的凉意。丫鬟给她披上一件斗篷，“大少奶奶小心别冻着。”少顷，又端来一碗红枣甜羹，“少少吃一点，睡得香，明儿气色也更好了。”

她待上下都一样和气，伺候的仆从们自然也投桃报李。

对沈芳籍来说，短短半年，生活发生了翻天覆地的变化，不仅衣食无忧，还呼奴唤婢地当起了豪门少夫人，她回想前尘过往，很想念远在沪城的大少爷。

如果没有他，她大概还在苦水里挣扎，不知会沦落到怎样的境地。她对方绍伦的感激无以言表，至于那些暗涌的情愫则沉淀成了另一种感情，有的人会让你觉得这辈子不管以什么方式，能跟他有所牵扯，终归是种幸运。

她倚窗陷入沉思，等醒过神，耳边萦绕着一阵箫声，音色空灵，呜咽不停，似在诉说着难言的心事。她聆听半晌，好奇问道，“这是谁呀？”

丫鬟笑答，“二少爷。好久没听他吹了，还怪好听的。”

沈芳籍“啪”一声关上了轩窗。

箫声吵了大半夜，令她难以安眠，烦恼忧愁一齐袭上心头。

方家样样都好，唯一令她烦恼的只有这位二少爷。见天在她跟前转悠，那兴味的眼神总令她回想起在美东伴舞的日子，那些男人们的目光与他如出一辙，搭在腰上的咸猪手，就跟那晚撞到他怀里时不知规矩的胳膊一样令人生厌。

他知道内情，不把她当大嫂她能理解，可就能把她当成调笑的玩意么？娇妻美妾还不知足，还妄图来染指她，简直不知所谓！

婚礼上那一出，方府的众人多少知道内情，不至于当真责怪她。可要跟这位二少爷有牵扯，她就只有死路一条了。他那明目张胆的眼神可有半点替她着想？

兄弟俩皮囊或有相似之处，心性却相差太远。为什么同样的家庭环境，会教养出差别这么大的两个人呢？

这个疑问在不久后的袁府生日宴上得到了答案。

因是散生，袁府没有大肆铺张，魏静芬也只邀请了方府几个女眷、袁家几个旁亲，置了两桌席面，又按惯例，请了两个女先儿说说书、弹弹琴。

袁雨晴托腮叹气，“还是想听大戏，月城如今也没什么像样的戏班子，都往北边去了。”

袁雨彤戳着碟子中的蜜枣，“确实难啰，二哥和方家大哥哥也不在，再没人票戏给我们听了。”

“二哥就算在也不肯唱的了，除非大哥哥跟他一块……”

沈芳籍不由得惊奇，“绍伦还会唱戏？”

袁雨晴点头，“唱得可好了！”她历数起方绍伦的优点，想在新嫂嫂面前卖个好，“大哥哥真是什么都会，小时候还给我们做风筝来着，比坊市上卖得还好看，做的凤凰拖着两条长长的尾巴，飞得可高了……嫂嫂嫁给大哥哥真是有福气了。”

“可惜那个凤凰风筝了，大哥哥做了好多天才完工，”袁雨彤撅着嘴巴，“只飞了一次就让方家的二哥哥弄坏了，还跟方叔告状，方叔骂大哥哥‘玩物丧志’，之后的风筝就都是买的了。”

“你还怨怪这事呢？方二哥现在可好了，上回来府里喝酒，不是还给你带了一盒子珠花？”

“那他以前是很讨嫌嘛……”

“谁让他是周家婶婶的孩子呢？总高人一等似的，小时候颖珊姐也经常骂颖琳。”

“我们家可不这样……”

沈芳籍听姐妹两人嘀嘀咕咕，心里对方绍玮愈发反感，难怪上次在沪城他那样气势汹汹地质问方大哥，还想动手来着。原来自恃嫡出才如此嚣张跋扈，她心里很有些为她的方大哥鸣不平。

黄昏的时候散了席，方府几个女眷正准备告辞，袁闵礼穿过苍翠的庭院走进厅堂。

他穿着西装，俊面玉颜，虽然拄着文明杖，但步态不疾不徐，依旧潇洒自如。另一只手则握着一大把粉色郁金香，用玻璃纸包裹着，装点得十分漂亮。

他缓步而来，将花束递给今日的寿星，“生日快乐，静芬。”俯身向前，在众人的瞩目中，按西式礼节亲了亲她的面颊，魏静芬害羞地低下头，眉梢眼角都洋溢着喜悦。

几个小姑娘都到了谈婚论嫁、憧憬爱情的年纪，“哇”的一声闹腾开来，“二哥好罗曼蒂克呀。”“这花可真好看。”郁金香这个品种，即使在四季都有鲜花盛开的月城也不多见。

身后的司机将手里提着的裱花蛋糕搁到桌上，凑趣的笑道，“二爷特意打电话到沪城订的蛋糕，中午的火车才送来，说少奶奶在家过生日时最爱吃这个口味的。”

“啧啧啧，难怪嫂子刚一直就朝门口望呢，原来是惦记着……吃蛋糕呀！”众人笑闹作一堆，魏静芬将手里的孩子递给奶妈，吹了蜡烛，给大家分食美味。

沈芳籍也分到了一块，小勺子送到嘴里，格外香甜软糯，真不知道是怎么做出来的。她忍不住偷瞄袁闵礼和魏静芬，两人真是相配，凑一块逗着孩子的画面是那么美好，令人艳羡。

她看得入神，袁闵礼抬起头，两人目光相触，她不好意思地低下头，袁闵礼笑道，“芳籍，老管家前两日托我给他弄样东西，你给他带回去吧。”

沈芳籍于是起身，跟着他穿过月洞门，走进厅堂内间。

外面客厅开阔大气，里头小间陈列着各式茶叶、酒具、舶来的咖啡等等，是个储藏的场所。

袁闵礼从架上拿下一个木盒递给她，低声道，“这里头是福|寿|膏，你可拿好了，别让绍琮他们几个小的误食了。”

“福|寿|膏？”沈芳籍手抖了抖。

她爹离世前，痛得厉害，躺在床上直叫唤，“……芳……骨头缝里都疼……弄口烟给我抽抽……”这烟就是指的福|寿|膏，她在学校的时候听过宣讲，这玩意不是好东西，可她爹病入膏肓，几次三番都靠这个捱过剧痛。

那时富商还在新鲜头上，听了她的求恳，给她弄了一匣子。晚上床帷间，还逼着她也试了一点，吞云吐雾间，灵魂似乎飘然而去，只剩肉身不觉得痛也不觉得害臊，任人摆布……

过后，富商还感叹了一句，“这玩意可真是好东西，就是金贵……最多这些，再要可没有了。”

她不禁拉开木盒盖子，瞄了一眼，“咿？”与她之前见过的不一样。

“这是外国货，提纯过了，没那么伤身体，老管家这两年一入秋就风湿痛得厉害，抽两口舒服点。”

袁闵礼似乎清楚她的疑惑，随手拈出一根，雪茄大小，放在火上燎了燎，一股淡淡的咖啡香气弥漫开来。

“偶尔抽抽没事，但也不能多抽，不然一天到晚只想着松快，”他吮吸了两口，轻烟笼罩在眉梢，“可就玩物丧志了。”

他抿了抿唇，又叮嘱了一句，“你避着点人给他吧，终归不是什么好东西。”

沈芳籍点点头，袁闵礼转了话题，“方叔快回来了吧？山上也冷了。”

“六姨娘上个星期才回来，说山里一点也不冷，空气好，老爷子觉得舒坦，兴许要住到过年呢。”方学群在松山养病，除了三姨娘管家不得闲，其余几个姨娘轮着班去看望。

“绍伦这个月没回来？”方学群不在府里，方绍伦就回得少了。

“嗯。”

袁闵礼叹了口气，“你别怪他，他也是没办法。当初去东瀛，就是周舅爷担心他跟绍玮抢家业，撺掇着方叔送他去的。回来两个月，又立马赶他去沪城做事……哎，我跟你说这些干什么，”他似乎自悔失言，掐灭了烟，“时局不好，炮火连天，总担心他在沪城的安全。”

沈芳籍点头，“我知道袁大哥是为绍伦好。”

袁闵礼送她出去，“我上回跟他说，我这腿脚不便，让他回来帮忙管管厂里的事，他一味让我找绍玮……你得空帮我劝劝他。”他放低了声音，“一家人不说外话，绍玮向来好玩好享乐，哪里比得上绍伦……”

沈芳籍深以为然。

—————————————————

沪城今年的冬天来得早一些，刚过五点钟，天色已暗沉。北风呼呼地刮着，街面上被扫得干干净净。

司机将车停在楼道口，俊秀的身影跨出车厢，几步就上了楼，打开公寓门，将钥匙挂在门厅，摘下围巾、手套，佣人殷勤地迎上来帮他脱大衣，他摆了摆手，“用不着。”

厨娘显然听到门厅的动静，端着托盘从厨房走出来，“少爷回来了？马上就能开饭了。”她戴着白色圆帽、嘴上挂着个围兜，是大户人家厨娘十分讲究卫生的作派。

张定坤在沪城等他期间，左挑右选，将这三人配齐了，又签了长契。他自己是泥坑旁都睡得着的人，却觉得他家大少爷理所当然要有人伺候。

方绍伦也没有推辞，他明白，对张三来说，接受他的安排和照顾就是一种无言的承诺。

他没急着吃饭，开口问道，“电报拿回来了吗？”算算日子该到了。

“拿回来了，给您放茶几上了，还有一封请柬，自称是关家人送过来的。”

“关家？”方绍伦蹙了蹙眉，将请柬撇到一边，先打开那只牛皮纸信封，抽出来薄薄一张字条，又“嚓”一声塞了回去，红晕漫上他的耳廓，惊鸿一瞥的几个字却刻印在脑海里：“昨夜梦君几度云雨”。

这个张三！一个字几十块用来发小黄文！不是“吻你千万遍”就是“爱在心口”，这也是方绍伦不敢亲自去电报局的原因，虽说装在信封里，电报员早看过不知道多少遍了，窗口后的眼神总带着探究和戏谑。

尴尬是有的，但是不能否认，甜蜜更多点，在即将到来的寒冬，有人念着你爱着你，怎么能不叫人感到温暖呢？

羞恼随红晕慢慢散去，他扔掉信封，又看了一遍，塞到裤兜里，随手打开那张请柬。

“绍伦兄台鉴：

余素喜绘事，此次跟随导师国外写生，以拙笔涂抹，得数十幅油画，虽未臻妙境，亦自得其乐。特定于‘寻珑雅馆’举办小展，诚邀阁下拨冗莅临，不吝赐教。

小展定于本月十四开幕，望阁下勿辞，届时驾临，以慰鄙怀。

敬颂时绥！

关瑾

即日”

哟，关文珏回来了？还要开画展？

对这位喜着奇装异服、个性鲜明的关兄，方绍伦有三分佩服。家世相近，但他比他大胆得多，年纪极小就明确自己的取向，被放逐到欧洲也不改其志，很有点敢爱敢恨的作派。

但他对张三的追逐也令他厌烦，不光出言挑衅，还跟到英国去，方绍伦当时不能说一点恐慌都没有。

在大少爷的认知里，这样东西属于别人，这个人跟别人两情相悦，他是绝不会伸手的。但关文珏显然是只要抢得到，就是他的。

他将请柬搁到一边，准备去吃饭，手边的电话铃声响起，他接起来，直接用东瀛语说了一句，“摩西摩西”。

“怎么知道是我？”三岛春明在电话那头笑道。

“这个时间除了你也没别人了，”方绍伦也笑道，“今儿不管什么局我都不去了啊，家里饭菜都上桌了。最近有点累，想好好休息一下。”虽说他也是热衷玩乐的年纪，但最近跟着沪城这些公子哥们混，频繁的宴饮让他觉得乏味。

“恐怕你休息不了……”电话被转交到另一个人手中，魏世茂的声音从话筒里传来，“我今天过生日，在德庆楼摆酒，绍伦兄也不给面子嘛？”

魏世茂和魏静怡留洋东瀛，跟三岛春明有交集，这次他跑回来过年，更是天天都跟三岛春明混在一块。

又过生日？每晚的宴饮不是有人过生日就是介绍女朋友给大家认识，换成别人，方绍伦指定得推了，但魏世茂开口还真不好推却。

他在魏公馆住过一段时间，眼下这份工作也多得魏司令照应，魏世茂又只是假期回来一段时间，他只能笑道，“那必须给，等着，就来。”

起身穿了大衣，拿着手套走出了门。

二十世纪三十年代的沪城是东方排名第一的大都会。而德庆楼则是沪城出了名的销金窟，它位于法租界和公共租界的交界处，采用会员制，会费相当高昂。

整体建筑风格为英国维多利亚式，内部设施豪华，占地广阔，设有中西餐厅、豪华赌场、土耳其蒸汽浴室等设施，大量穿着性感的女招待穿梭其间，为客人提供贴心服务。

一旦成为会员，所有享受全部免费。羊毛出在羊身上，赌局抽水也高得吓人，但其高端形象吸引了不少富商巨绅、达官贵人和各界名流，一晚上一掷千金的大有人在。

听说伍爷有参股，但他本人极少去楼里休闲，有次方绍伦去伍公馆吃饭，伍爷还特意叮嘱他，“……偶尔玩玩无妨，经常在里头混的不要与之深交……”这样的场所必然背景深厚复杂，伍爷身在名利场，有些股份想不想都得来一份。

方绍伦大概明白他的意思，越是国难当头，国人越容易纸醉金迷、纵情享乐，沪城赌博已蔚然成风。金钱能够滋生的罪恶实在太多。

阔大的玻璃门两侧站着年轻英俊的门童，躬身替他拉开门，轻柔的音乐瞬间进入耳膜。

女招待迎他上了二楼的豪华包厢，包厢里站着的两个走上来替他宽衣，三岛春明和魏世茂跟五六个公子哥正在喝酒，桌上珍馐罗列，却没动筷子。

“特意等着你来开席。”魏世茂拖着他坐下，一只小巧银杯酒盏已搁到他眼皮底下，“来迟了，先罚三杯。”

“哪里迟了？菜都还热着呢。我可是接到电话就出门了。”方绍伦不敢轻易应战，酒喝急了容易醉，在座好几个海量，几轮下来非整趴下不可。

三岛春明替他解围，姿态优雅地举杯，“头杯酒该敬寿星才是。”众人给面子的端起酒杯，一齐敬魏世茂，算是拉开了这局的序幕。

平日里聚一块无非吃喝玩乐，饭桌上总免不了拼酒，各种由头都能成为满饮的借口，方绍伦自感今日状态不佳，时不时尿遁，众人自然不依，揪着他笑闹，拉扯间裤兜里那张电报带了出来，掉在地上。

方绍伦暗叫“不好”，伸手去捡，却被旁边一个箍住了肩膀，另外一个眼疾手快一把扯过大声诵读出来，顿时“哈哈哈”的笑声响彻包厢。

“……几度云雨？哈哈，是嫂子吗？月城到沪城用不着发电报吧？”魏世茂只知道方绍伦结婚了，没见过新娘子。这里头知道内情的只有一个三岛春明。

方绍伦窘得面红耳赤，不敢去看对面那道灼灼的目光。可其他不知道内情的也没放过他，拿筷子敲着碗，改了一首当下的流行歌曲，尖着嗓子哼：昨~夜~梦~君~几~度~云~雨……

这真他妈的——只恨地上无缝！

经此一番，方绍伦不得不端杯。找借口提前走人家说你开不起玩笑，可但凡敬酒推脱，这八个字必定要拿出来当酒令，大少爷不好再装相，拿出真酒量，一杯一杯灌过去，将这些碎嘴子都堵上。

三岛春明看着饭桌对面那张逐渐蒸腾起红晕的面庞，手指在口袋里摩挲着那只小小的陶瓷瓶。这样的场合，不管掺在哪杯酒里都是轻而易举。稍作安排，便能得偿所愿。

张定坤便是这样，得到了他、控制了他，并最终驯服了他吧？让原本心高气傲、意气风发的青年，甘愿被欲望驱使，臣服于情爱。

他手指攥紧，片刻后又松开。他不屑于效仿他人，若只是为了肉|体的欢愉，他何至于此。

从饭局到赌桌再到按摩室，方绍伦不可避免的喝醉了。七八分醉，尚余一二分清明。

众人簇拥进蒸汽浴室，像掉进了王母娘娘的瑶池里，云雾蒸腾间眼迷神昏。

方绍伦手脚绵软，有人替他剥去衣物，一件件，慢条斯理。他认得出是三岛春明，心里顿感难堪，好在他很快替他围上了浴巾，令他松了口气。

他搀他坐进池子，“醉酒不宜久泡，随便洗洗，去睡吧。”穿着清凉的女招待走过来替他按摩着脑袋，方绍伦渐渐模糊了意识……

等清醒的时候，床头微光倒映在他的眼角，宽阔的房间里并排摆放着两张床，除了他没有别人，但浴室里却传来暧昧的声响，水流涔涔，有人似痛苦似欢愉的低叫……

方绍伦稍一凝神，忙把被子拉过头顶。

也不知过了多久，三岛春明走过来将被子掀开，“醒了？要不要喝水？”他赤裸的胸膛上犹有汗珠滚动，肩颈处红痕毕现。

方绍伦顾不上回答，转目四顾，“人呢？”

“走了。”

“走了？……是青松？”

三岛春明摇头，“楼里找的，干净顺眼就行。”

方绍伦瞪大眼睛，“可是青松……”

“绍伦，我对他没有忠诚的义务，他对我也没有，”三岛春明给他倒了杯水搁在床头，又点了根雪茄咬在嘴里，“其实肉|体的欢愉很多人都能给，你大概是没有试过别人？”

方绍伦坐起身喝了口水，“确实没有。”

“想不想试试？”三岛春明将烟架在烟灰缸上，浴巾一扯往旁边床上一扑，手肘撑头，看着他露出狡黠笑容，“任君采撷。”

他裸着的身材相当有看头，修长的线条，白皙的肤色，那些纵横的伤痕像画笔的涂抹，镌刻在他的背上。之前在学校从没这样敞开过，大概是觉得方绍伦已经清楚他的底细，无需再遮掩。

方绍伦抓起一只枕头丢过去，“省省吧你。”他捡起架在烟灰缸上的雪茄吮吸了两口，这事的愉悦毋庸置疑，但如果没有情感的融合，他无法深入别人，也绝不肯让别人深入自己。

“为什么？”

“什么为什么？”

“为什么别人不行？”他确实很好奇，一样的流程，一样的高潮，换个人，为什么不可以？他换了一个又一个，哪个都能带给他快乐。

“因为……”烟雾升腾，方绍伦垂头低声，“我爱他。”这三个字说出口，奔涌的情感像潮水一样涌上来，那是一种名为“思念”的东西。

静默片刻后，三岛春明出声打断他的沉思，“或许……我应该谈个恋爱？”这种浪荡的日子该结束了。

哪个都能带给他快乐，但哪个都不能令他完全快乐。频繁地宣泄欲望，并未给空寂的心灵带来满足与安宁，他仍渴望着对面床上的那个人，愈发的渴望。

可他看着雪茄在方绍伦指尖燃烧，侧脸的轮廓隐在光晕里，鸦翅般的眼睫垂下来，试图隐藏那份落寞，突然就深刻意识到了他的身心，已有归属。

三岛春明心底漫上一丝苦涩，不管甘不甘愿，他都来迟了。

如果他能爱上别人，享受灵肉的结合，拥有“昨夜梦君几度云雨”的旖旎情思，或许就能忍得住破坏、掠夺的欲望。