贺烬年的眸光一直很沉。
柏溪以为他是因为要见到母亲的缘故，便在他手上捏了捏，动作带着安抚意味。
下了车，两人一起沿着疗养院的步道，穿过平整宽阔的草地，走到了居住区。
两人到访时，贺书澜正在院外料理花坛里的花草。据护工说，她以前不怎么做这些事，是最近才开始对这些感兴趣。
“今天带的怎么不是那个平头？”贺书澜抬眼看向贺烬年。
她口中的平头说得多半是子轩，以往贺烬年经常带着子轩一起来探望她。
“他……”贺烬年正欲解释。
贺书澜却转头朝柏溪道：“一会儿走的时候，带一盆花吧，养在你和阿年的家里。”
柏溪一怔，一时没反应过来。
直到贺书澜拉着他进屋，他才意识到，对方没认出来的不是他，竟然是贺烬年。
“她以前大部分时候都不太清醒，只有上次你来见她的时候，她前前后后好几天神智都很清明，给我打电话的时候也没有胡言乱语。”进屋后，趁着贺书澜找花盆时，贺烬年朝柏溪解释。
“她竟然还记得我？”柏溪意外。
“说明她喜欢你。”贺烬年无奈一笑，“其实她一直不太喜欢我。”
贺书澜怎么会不喜欢贺烬年？
柏溪正想开口询问，贺书澜已经挑好花盆走了过来。
“你会养花吗？”贺书澜问柏溪。
“会一点，或者您可以教我。”
贺书澜拿着花盆出去，在花坛里挖了一株兰草栽在盆里，然后将花盆放到一边，让他离开的时候带走。
“阿年怎么没来？”她问柏溪，随即略带敌意地看了一眼贺烬年。
“他……他在剧组拍戏，不好请假。”柏溪只能顺着她的话说。
贺书澜点了点头，“唔，想起来了，你也是演员。”
“嗯，过段时间我也要进组了，等拍摄结束，我们一起来看您。”
贺书澜笑了笑，仿佛很期待。
随即便说让柏溪陪她散步。
春日阳光正好，疗养院的步道旁都开满了花，很是漂亮。
“你和阿年住在一起吗？”贺书澜问。
“嗯，之前一直住在我原来的房子里，后来他又买了一栋别墅，已经装修好了，正准备搬过去。”柏溪说。
“别墅？”贺书澜拧眉。
“对，三层的别墅，很宽敞，还有院子……”
贺书澜眉头越拧越紧，忽然抓住了柏溪的手腕。柏溪吓了一跳，但仍然极力保持着镇定，不想刺激到她。
“不要搬过去，不要搬到别墅。”
“为什么？”
贺书澜眼底闪过一抹恐惧，身体不住发抖。
柏溪伸手想安抚她，却被她一把推了个踉跄。
“妈！”贺烬年快步上前，一把将柏溪拉到自己身后。
贺书澜却在看到他后，变得越发不安，蹲在地上抱住脑袋做出了防御的姿态。
好在这时护工及时赶到，将她带了回去。
“没事吧？”贺烬年紧张地看向柏溪。
“没事。”柏溪第一次经历这样的场面，有些无措。
上次过来的时候，子轩就提前告诉过他，让他做好心理准备。但上次的见面太顺利，令柏溪误以为那样的贺书澜才是她的常态。
但这一次，一切都不一样了。
两人候在院外，不多时护工出来说贺书澜已经服下镇定剂睡着了。
“刚才，是不是因为我说错话了？”柏溪问贺烬年。
“和你没关系，她大部分时间都是这样。”
贺烬年大手在柏溪颈间轻轻抚了抚，这让柏溪放松了不少。
“我以前来看她，她很少认出我，有时候看到我就会发脾气把我撵走，有时候还会……总之她不太愿意看到我。但偶尔，她会陪我说话，还会问我有没有追到你。”
柏溪看向贺烬年，想起上一次贺书澜朝自己说的那些话。
她很少清醒，却记得关于贺烬年的那么多事。
所以她肯定很爱贺烬年。
可她为什么又不愿见到他呢？
“这盆花，我们可以带走吗？”柏溪问。
“当然，她醒来后如果记得，知道你把花带走会很高兴的。”贺烬年说。
柏溪便抱起了那个花盆。
两人沿着来时的步道朝停车场走。
“刚才她问我住哪儿，我说打算搬到别墅，她忽然就不高兴了……还说让我们不要搬过去。”柏溪顿住脚步，“她为什么会忽然这样？只是偶然吗？”
“因为以前，我们家住的也是别墅。你的话，让她想起了以前的事。”
贺烬年拉着柏溪在一处长椅上坐下。
柏溪便将怀里抱着的花先放到了旁边。
“其实本来想带你去看看的。”贺烬年的确想过带柏溪去曾经的家里看看，但他又不希望柏溪将他幼时那些不太愉快的记忆和房子联想到一起，就像贺书澜这样。
他和柏溪很快要搬到新家。
他希望柏溪对新家的所有认知和记忆，都是愉快美好的。
“她想起的那些事，是生病之前的事吗？”柏溪问。
“不止，她生病后，也在那里住过很长时间。”
贺烬年看着远处的草地，像是陷入了很久以前的回忆，久到隔了一世，他几乎已经记不清楚了。
“在我最初的记忆中，她和我爸是很相爱的。”那个时候贺烬年还不懂什么是相爱，他只是从周围的人嘴里听到一些描述。
例如父亲把名下的财产都交给母亲保管，家里大大小小的事情都是让妻子做主。贺烬年并不知道，这些细节和相爱有什么关系。
“你见过丈夫改姓妻子姓氏的吗？”贺烬年看向柏溪，“我爸以前不姓贺，我出生以后，他让我随我妈的姓，后来他自己也改姓贺。”据说当时还颇费了些周折。
柏溪拧眉，这种事情他的确没听说过。
爱一个人爱到连自己的姓氏都要共用对方的……
封建社会，国内倒是有冠夫姓的习惯，但解放后就废止了。国外也有一些地区保留着这类习惯，但夫冠妻姓，确实少之又少。
“后来我渐渐懂事后，就发现事情有些不对劲了。因为我很少见到我妈出门，家长会和所有亲子活动，都是我爸去参加。甚至所有节假日的活动，也只在家里。”
贺烬年不上学的时候，并没意识到这有什么问题，直到他渐渐从同学口中听说，哪个同学周末跟着爸爸妈妈去了游乐园，哪个同学假期陪爸爸妈妈出去旅行……
原来别人的爸爸妈妈，是会陪着孩子一起出门的。
“有一次，我突然说想让妈妈陪我去公园。”贺烬年的声音很平静，面上也看不出异样，“他忽然大发雷霆，把家里砸得乱七八糟。那是我第一次看到他们吵架……”
确切的说，是贺书澜第一次对丈夫的行为提出明确的质疑。
结果换来的，是丈夫对儿子的毒打。
“他一开始拿花瓶里插的腊梅条打我，打断了以后就换了高尔夫球杆……我妈妈想保护我，他就把我拎到屋子里，关起门来打。”
贺烬年至今都记得对方暴怒时的神情。
仿佛小小年纪的他提出来的和母亲一起逛公园的要求，是极其离谱恶毒的念头，是天大的错事。
柏溪看向贺烬年，眼睛立刻就红了。
他想起了对方后背的伤疤，只不知道是那一次留下的，还是许多次类似的经历积攒的。
“从那以后，我再也不敢要求出门玩。我妈怕他打我，甚至不敢对我太亲近。”那个时候贺烬年还太小，很多事情看不懂，但贺书澜是了解丈夫的。
她知道自己对儿子的亲近和爱意，都会转化为丈夫的怒气。尽管，她无法理解这种毫无道理的怒气。
“你妈妈……想过离开他吗？”
“应该是提过的。”贺烬年没有听到过，但他后来遭受过几次无端的毒打，还被关过几次小黑屋，“有一次，他把我关了半个多月。等我再次见到我妈时，听到我妈朝他说，再也不会说那种话了。”
哪种话会激怒对方呢？
贺烬年猜测，母亲应该是在那个时候提出的离婚。
用儿子的性命要挟母亲。
这是死局。
柏溪没有问，但他想象得到，在漫长的时间里，贺书澜一定尝试过所有能尝试的办法。她如果想摆脱这一切，就必须冒着失去儿子的风险。
“后来……我报过一次警。”贺烬年说。
“结果呢？”柏溪问。
“他应对得太好，再加上我年纪小，又因为长期的……”因为长期的高压环境和虐打，导致贺烬年那个时候的精神状况也不太好，没能把事情说清楚。
而他那位父亲，又很懂得博取外人的认同和信任。
一位在邻居口中人人称赞的“好父亲，好丈夫”，在学校老师口中“关心孩子，耐心又温柔的家长”，实在很难让人怀疑。
幼时的贺烬年，无所依靠，求助无门。
“他把我妈关了三个月，并告诉我都是我害的。”
“他用你和你妈妈彼此要挟，让你们不能反抗。”
自那以后，年幼的贺烬年在外头就什么都不敢说了，因为他不确定自己真的能获得帮助和支持，但他知道只要他尝试一次，母亲就会被关起来很久，甚至可能遭受和他一样的毒打。
柏溪吸了吸鼻子，顾不得这是在外面，牵住了贺烬年的手。贺烬年在他手上捏了捏，若无其事地道：“不要难过，已经过去了。”
“那他最后是……”
“那年，远在国外的外婆过世，我妈想去送她。”
数年间，贺书。寓.w.言。澜和远在国外的家人的每一次联系都是被严密监控的，再加上有小贺烬年这个“人质”，贺书澜不敢动别的心思。
空间上的距离，也导致贺家人始终没有察觉。
毕竟每周定期的视频电话，母子二人都显得很快乐。
他们为了彼此的安全，在亲人面前都极力扮演着幸福的模样，生怕露馅又让对方被打或被关。
“那天我妈妈情绪有些失控，多说了几句。他暴怒，抄起家里的金属摆件，要当着我妈妈的面打死我……我妈跟他拼了命。子轩当时正好在场，他为了保护我也动了手。”贺烬年说。
贺烬年的父亲，就是在那一天去世的。
贺书澜是出于防卫，再加上精神出现了问题，最后进了疗养院。子轩则因为过失致人死亡，被判了几年。
至此，贺烬年和妈妈彻底摆脱了那个人。
贺烬年轻轻叹了口气，声音透着疲惫，又像是如释重负。
他终于不必在柏溪面前继续戴着面具。
恢复记忆的那一刻，他就做了这个决定，他要完全坦诚地面对柏溪。
“我意识到自己爱上你的时候，曾下定决心这辈子都不会接近你，我怕我会像他一样。”
贺烬年看向柏溪，他交付了自己所有弱点，等待着来自爱人的“裁决”。
“你和他不一样，贺烬年。”柏溪摩挲着贺烬年手腕上那块电击手环留下的疤痕，眼底满是心疼，“会伤害伴侣的人，不会把电击手环戴在自己手上。”