这件事情有好几种解释方法。

第一，他记错了。其实他姐姐们根本没死，毕竟他经常不在山上，葬礼时也没看见尸体。

第二，他记错了。其实死的姐姐不叫这名。

第三，死人复活了。

天色越来越晚，身后那个少年开始拉他胳膊，催他该回家去。乔书文甩甩脑袋，感觉无数复杂的东西在他脑壳里滚动，晃一晃，好像有沙锤摇晃的声音。

头好痒，不会要长脑子了吧？

他隐秘地向刚刚小女孩指向的位置看去，不管怎么说，总会叫他找到答案的。

他们来的路上分明溜达了好一会儿，但跟着少年左拐右拐，竟然几次就重新回到家。村里已经纷纷点亮了烛灯，母亲等在门口，远远看见，就冲他们招手。

这个场景，不知为何让乔书文心里一动。

他已经很久没有过……谁在家里等他了。

“书文哥，你去吧。”少年站定，似乎并不打算靠近：“我也该回家了。”

“谢谢你。”乔书文于是也笑着跟他道别。

母亲转着轮椅，接力棒似的接过乔书文，好声好气问他：“看过一圈，现在想起村子了吗？”

拉着他的手并不特别粗糙，带着温度，不管怎么想，这份温暖都不像是假象。

乔书文攥了攥拳，也回答说：“想起来啦。”

他不知道到底该以什么样的表情面对对方，更不知道该付出以多大的信任。这是他母亲，但现在也是阻拦他走出去的一道坎。

他必须跨过去。

回了家，桌上一顿热腾腾的晚餐。手臂上的红线开始嗡嗡发烫，他勉强笑了笑，搪塞说不饿，又挤回房间里去。

行李箱端端正正摆在原来的位置上，他盯着那边，闭了闭眼，将纷杂的感情从脑袋里赶出去一部分，蹲下身，掀开行李箱。

挤着的衣服一角还在。

密码也没有转过的痕迹。

他仔仔细细检查过一遍，确信行李箱没有被解开，也没有被暴力破开的痕迹。又靠在门边，拿后背抵着门，从里面摸出几个小面包，狼吞虎咽往嘴里塞。

这么长时间东跑西跑，他现在是真的有点困了。但是梦中那个等着他的玩意儿太吓人，他实在没办法让自己放松下来。

等到填饱肚子的东西勉强咽下去，乔书文重新推开窗。

窗外已经彻底黑了，这次没有人蹲在他窗前吓唬他。整个村子寂静无声，只有一户一户亮灯的人家。

空空荡荡，仿佛人都在一瞬间蒸发了。

乔书文试探性地将手臂伸出窗外，等了等，没有什么天降刀子把胳膊捅死，也没有什么幽灵一口吞掉，更没有什么躯体离奇失踪。

非常科学的，什么都没有发生。

从某种角度上来想，一个人都没有也不是坏事。他收回手，坐在窗边。早上总有人盯着他，他打算今晚上去那个小姑娘说的地方看一眼。

灵堂。

——要是放在之前，乔书文想都不敢想，自己竟然还敢大晚上的出门去灵堂夜探诡异事件。

这应该也算是一种成长吧？

不过是一种没有人会期待的成长，没有人会在意他的成长。他习惯了。

夜晚越是寂静，越是无聊，乔书文就越困，越容易想到些有的没的。

“咚、咚咚。”

这时，一阵敲门声响起，吓了他一跳。差点真睡着了，真是防不胜防。

“书文。”母亲推门进来，手上拿着本书：“没打扰你吧？”

乔书文甩甩脑袋，看向对方，有些摸不准这个时间过来的目的：“怎么了？”

于是对方笑了笑，走过来把书放在他前面的小桌上：“这是村里每天晚上都要念的，你之前没看过，我今天来教教你。”

乔书文皱皱眉，扫一眼那本书。不像是什么正经出版社出版的，不知道到底是谁在印刷这种东西。放在这种与世隔绝的村里，也特别格格不入。

他抬起眼：“明天吧，今天我有些困了。”

“不行。”母亲却突然板下脸：“每天都要。”

手臂上的红线又开始躁动，乔书文好脾气说：“可我才刚来一个下午。”

“那也不行。”对方强行翻开那本书，放到他面前去：“这是村儿里的规矩，你要坏了规矩不成？”

乔书文沉默了。

这本书有问题。

他叹口气，站起来，往另一边走，心里沉甸甸的：“之前也从没念过，规矩难道是现在才有的吗？”

已经过去了这么久，他也已经不是什么话都会听的好宝宝了。

“书文！”

母亲在身后喊他。

乔书文犹豫片刻，还是站定了。

“以前那是我的过错，是我当时鬼迷心窍非要让你出去，是我为了你读书打你、骂你，是我当时没有教你这些治愈心神的好东西。”那个声音在他身后说。

一定要把这件事一遍又一遍提起吗？

乔书文忽然就感觉心里窜出一股火气，他转过身，刚要说话，却在看到那张脸时忍不住又哑火。

“你能原谅妈妈吗？”

她转着轮椅去拉他的手。

印象中那个影子可怜又柔和地看着他，祈求——甚至是乞求的语气，问他能不能原谅自己的母亲。

可是，他从来不觉得那时候是错误的。

他张张嘴，真的，一时之间说不出话。

所有语言都很苍白。

他一时间的沉默引起什么误会，那轮椅上的女性于是缓缓低下头，举起手掌。纤细柔弱，牵动着乔书文的视线。

然后她重重扇了自己一耳光。

“啪”一声猛地响起，吓得人一抖。可她没结束，甚至马上重又抬起另一只手。

“等等！”乔书文赶忙抓着她手腕，声音都在哆嗦：“你干嘛——”

她抬起眼，甚至有些冷漠：“你要是实在不肯原谅我，我没有其他办法。”

在这对视的一瞬间，乔书文想到很久以前。

那时候他母亲也是有点瘦弱的样子，但是和现在不一样。和山上其他人也是不一样的。具体哪里不一样，他其实说不出来。可能眼睛是亮的，想法也总是和邻里乡亲反着来。

她厌恶这个地方，可她自己无法走出去，于是会在乔书文贪玩的时候，抄着挂衣服的木棍打他，反复质问他，是不是就连他也要和她对着干。

也会在平和的时候，一遍一遍摸他发顶，告诉他：

不要忘记外面的世界。

“我以前念书念到大学，那个年代的大学呢。”她似乎只有在提到那段时期的时候格外开心，看向他的时候却又带点苦涩：“不过没来得及毕业。”

“没有……”

而现在，乔书文感觉自己嗓子都是哑的，握着她手腕，仿佛缺失的八年时间可以就这样重新抓回来：“我从来没有怪过你……”

对方不为所动，另一只手把那本书往前送：“那你念。”

乔书文控制不住指尖用力。

她于是又重复一遍：“你念。”

在这种情况下，乔书文控制不住地想，如果当年他离开家的时候，硬要和她一起，两个人一起离开这里，是不是现在就不会出现这样的情况?

这个人，已经不是以前的人了。

她知道她在干什么。她不是在祈求原谅，只是在机械地使用这种手段，达到一种可笑的结果。

“那就是还没原谅我了……”她喃喃着，手又开始使劲，似乎想挣脱。

乔书文咬了一下自己的舌尖，甚至是在发狠，直到咬出血腥味儿，才伸手接过那本书。

上面写三个大字，不是简体，甚至也不是繁体。

可又确实像是中文。

他冷漠地抓着书页，捏出褶皱，抬起眼。

“这就对了。”轮椅上的人于是缓缓露出个笑，鼓励他：“你念念，抱着这本书睡觉，神仙会保佑你。”

她伸手，似乎想像以前那样摸摸他的发顶。

但是身高悬殊，乔书文看出来了，却也没弯下腰来让她如愿，于是她最终放弃。

“书文，你是神仙眷顾的孩子呢。这里等你的出生等了很久……很久。”

她带着那种憧憬恬然的笑，说：“只要你把身上脏气去掉，你父亲就会带你去见村长，然后你就可以摆脱凡人的身份，做凡人做不到的事。”

“嗯，我会认真念的。”乔书文闭了闭眼，不想看到她这幅样子。

然而对方并不打算放过他，还等在原地，一定要亲眼看见他出声为止。

乔书文也站在原地，一声不吭地盯着她。

“我想听听，也不可以吗？”对方于是又露出那种自责的表情。

乔书文说不上心里什么感觉，在这种对视中，他赢或输好像都不对。或者说，时间一分一秒过去，输的人好像从来只能是他。

到底是谁的错呢？

在那令人压抑的目光中，乔书文看向书中第一段。如果只从字面意思上来看，其实只是一句平平无奇，有些鸡汤的句子而已。

教人真实，教人善良，教人忍耐。

晚上有很重要的事要办，不能真的耗在这。他深吸一口气，正要换一种方式拒绝过去。然而恰当此时，门外的钟声响起，平缓地宣告着午夜到来。

像是一种隐形的逃避，乔书文被这么一打岔，又闭了嘴，两人下意识都朝门外看去。

铛、铛、铛——

整点了。

黑暗中，从他身后忽然伸出一只冰凉的手，捂住乔书文的嘴。

那手掌心一处贯穿伤，正啪嗒啪嗒往下滴血。不知道为什么，比平常好像得更严重些。

声音有点沉。

“小穷鬼，这么喜欢念书，要不之后给你找点咱俩的黄书念念？带花样的那种。”

--------------------

长佩审核：念念哒咩。（发文被秒锁的事实让这一句话变得更加具有现实讽刺意义）

全体目光向我看齐，我宣布个事儿：

思考很久，这本决定从下下章（下周二）开始入v。生活压力大，想吃他长佩一口饭真的很艰难。

好紧张啊，一想到不成熟的小作者在大家的支持下终于有资格入v，就感觉码字的手都在哆嗦，心脏怦怦跳。

去被窝里面哭哭了。