故事的开端老套陈腐：
某个历史悠久的法师家族有一对同父异母的兄弟。
他们祖上在第一纪元晚期出过两位杰出的奥术法师。时过境迁, 豪华的庄园衰败了，田地的规模与在本地的影响力一起缩水。到了两兄弟双亲这代，家族已经悄然脱离了名门行列。哪怕是一度显赫的姓氏也不怎么好用了。
那时候在社交场合提及他们的名姓，先会有半拍失忆般的尴尬沉默, 直到有某位博学的好心人忽然想起怎么解围：‘噢！是奥术魔法的那位某某的后代吧’, 顿时引发一阵貌似尊敬的喃喃附和声。
即便如此, 有两位名字遗留在魔法史正文、而非脚注的祖先，已经是他们家最大的财富。
强大家族的成员往往并不那么在意伴侣的出身, 他们只挑剔魔法资质。反倒是那些只能抱守着辉煌过去的法师家族, 他们才最信奉血统的纯正性, 愿意冲着家名缔结婚姻。
兄弟中的一人就是这种政治联姻的结果。
联姻是契约, 他这个继承人是契约双方都按部就班履行过义务的证物。另一个孩子则恰恰相反，他是一段不受祝福的狂热爱情的意外产物。
兄弟两人出生时背负的期望和意义迥异。相同的是，他们都资质优异，从小就展露出过人的魔法天赋。
一丝不苟研习经典、试图复原第一纪元奥术魔法，走在正统的古典学派道路上的哥哥。
脑子里全是奇异想法，对先贤缺乏敬意，试图把停滞一个世纪的奥术魔法玩出新花样的弟弟。
哥哥是背负着众多期望的完美继承人, 私生子弟弟则因为处境尴尬而个性乖僻。哥哥厌恶异母弟弟, 仗着身份明里暗里打压他, 弟弟则用自己的灵活头脑屡屡反击。
故事似乎一般都这么讲。仿佛一个人的出身和童年能用来解释他们之后人生做出的每个重大抉择。
但这是偷懒，一种叙事技巧。讲故事的人往往擅长欺骗, 最典型的故事也大都最虚假。
只有把乱糟糟的现实简化成一个个好懂的符号，砍掉不合逻辑的部分, 前因后果才能成立, 故事的听众才能听得顺心。
现实却很少顺着故事整齐好懂的模子生长。
弟弟艾泽在懂事之前，就先无师自通地懂得要痛恨身上的责任, 他想尽办法让双亲失望，叛逆、随心所欲，但仍然是肩负了两个姓氏未来的继承人。
从小就老成不出错，随时可以顶上来继承家业的哥哥乌里，他才是必须自己谋求生路的私生子。
因为一本被奥西尼家仆从偷偷变卖的魔法书，乌里与伊利斯·奥西尼偶然成了笔友。那是一段不可思议的友谊。正常情况下，乌里很难与奥西尼家的孩子说上话，更不用说成为朋友。
乌里在信里有时会提及自己那个不负责任的弟弟。伊利斯应该听了艾泽足够多的坏话。两兄弟的关系僵硬是事实，他们都没少给彼此制造麻烦。
第一次听说奥西尼家的某位小姐是乌里的笔友，艾泽的第一反应是：这个呆子终于载在了骗子手里，被冒名顶替的家伙耍得团团转了？
他暗暗等着那位‘奥西尼小姐’露出真面目，等着看乌里吃瘪出丑。
但他只等来了伊利斯·奥西尼突然骑着骏鹰登门拜访。
全家都陷入不知所措的大骚动。
不需要艾泽自我介绍，伊利斯就认出他是乌里的‘那个弟弟’。她礼貌地和艾泽问好，但态度以第一次见面的陌生人衡量，冷淡得有些过分。
艾泽对伊利斯也没什么好印象。能和乌里聊到一起，可以说的话多到隔天就交换一封书信的名门大小姐，恐怕也是个脑子里只有‘古典’、‘正统’、‘责任义务’这类东西的呆子。
但爱就喜欢降临在最缺乏心理准备的人之间。
明明对彼此的初印象都极为糟糕，明明一开始和伊利斯更亲近的是乌里，等所有人反应过来的时候，艾泽和伊利斯已经坠入爱河。
两人正式结为伴侣的时候，他们都已经是各自魔法领域崭露头角的菁英。艾泽在伊利斯的双亲眼里达到合格标准，而奥西尼家的地位和财力则让艾泽家里不可能有任何反对意见。
总之，这对恋人的结合受到几乎所有人的祝福和认可。
乌里除外。
艾泽觉得因为伊利斯，乌里至今没有原谅他。
幸福让人宽容，又或者平庸。艾泽甚至一改之前的态度，主动和乌里、向双亲寻求和解。不仅仅是处理家庭关系，和伊利斯成婚之后，他仿佛成熟稳重了许多，终于开始有了点继承人该有的样子：
整理失落的奥术魔法，到魔法学府定期授课，应幽隐教会的邀请改进一些引路人实战中用得上的术式，积累声誉，晋升魔导师，而后为冲击贤者位格做准备……
直到他受幽隐教会委托，协助引路人封印某件失控的魔法物品。
在那之前，艾泽对异界相关说不上一无所知，但也不比任何受过正统教育的法师知道更多。
青少年时期，他有一阵对异界而来的兽灾感兴趣，拼命搜集过与之相关的知识，甚至考虑过抛下一切加入引路人。但那也只是一时兴起，热情消退，那些笔记就被扔到了阁楼深处。
他帮忙处理的是某种异界生物的骸骨。
引路人低估了这尸骸的危险性，在所有人反应过来之前，通向异界的门就打开了。
艾泽只来得及往门后看了一眼，引路人就取出专用的神圣武器，一击毁灭了召唤来通道的骸骨，而后竖起魔法护壁封住了通道。
没过多久，被隔绝在护壁后的异界之门便消失了。
可门后那杂乱又规整、绚丽得刺目的深海图景还是留在了艾泽的脑海中，反复出现，无法驱散。
海洋在玻瑞亚是迷雾统治的禁地。没有人知道海平面下是什么样子。而艾泽自小就容易受禁忌的、难解的东西吸引。
他对异世界再一次燃起了求知欲。
借着与幽隐教会的合作关系，艾泽有意识地收集异世界的知识，积极主动地参与引路人的行动。异世界是个比他想象得还要复杂有趣的巨大谜题。
观察，搜集，记录，他逐渐不满足于阅读纸面上的记录——对于异世界的描述自失落在玻瑞亚的物品和生物拼凑而来，充满臆测和想象。
而他想用自己的双眼见证其他世界的真正模样。
但艾泽并不准备舍弃在玻瑞亚的一切。他和伊利斯的第一个孩子即将来到这个世界，他设想中的异世界旅行只是他幸福生活的余兴节目，与抵达玻瑞亚的另一头的著名疗养地相近，目的地确定，有去有回。
艾泽的研究重心随之转到通往异界的门洞上。成因？魔法性质？力量源头？有没有可以捕捉到的出现规律？有没有可能控制利用？
他在所有人都知道的神话中找到了一个让人在意的信息：
最初，众神和神话生物都行走于大地之上，人类只是在诸多超凡存在的影子里生存的弱小物种。大灾变中众神交战，古老的世界四分五裂，广袤的土地沉入海底，仅存的那片陆地便是现在的玻瑞亚。除了两位女神，其余众神都与神话生物一起远渡灵性之海，断绝与此地的联系。
灵性之海的彼岸……会不会是某个异世界的代称？
所谓的灵性之海，又是否就是隔开不同世界的存在本身？
艾泽一头扎进古神话的旧纸堆里，似乎突然打算当魔法史学者。
魔法曾经是神话生物和神明的特权，但现在人类已经能够驾驭魔力，并且不断创造新的魔法。以此类推，既然神祇和神话生物可以跨越阻隔，前往想要前往的世界，或许人类、或许他……只要找到合适的方法，一样可以做到？
伊利斯知道艾泽在研究前往异世界的方法，但没有阻止他。他们各有自己专长的魔法领域，他们会讨论分享想法和成果，但绝不会干涉彼此的行动。
而在那时候在她看来，主动开启异世界通道只是个理论游戏，和许多其他停留在假设层面的奥术魔法理论一样。
艾泽也是那么认为的。
但是当熟识的引路人委婉地劝诫艾泽停止在这条路上探索，幽隐教会进而中止与他的合作，警告他不该利用教会内部的知识寻求亵渎神灵的答案，艾泽意识到：
异世界穿梭根本不是个理论游戏。
那是可以实现的真实。
正因为他可能会窥破保守已久的秘密，幽隐教会才会慌乱起来。
如果神明仅仅是另一种更加强大的生物，离开此地前往另一个世界的生物，无论祂们是否还真的注视着玻瑞亚，一旦这样的传言扩散，双生女神信仰、幽隐教会和传火神殿，这些东西的根基都会生出裂缝。
“我一直很擅长找到弱点。既然发现了教会在怕什么，我当然没有理会他们的警告。”艾泽笑了笑，将木碗拿在手里把玩似地转着。
碗里还是满的，从刚刚开始他就一直在讲述，根本没顾上吃自己煮的早饭。
“于是我的下一个目标，就成了寻找玻瑞亚这座堡垒的弱点。找到薄弱的地方，我就可以想办法制造出一个通向外面的洞口。这个想法成了我创造新魔法的基石。
“贾斯珀在那时出生了，我暂时中断了探索新魔法。但他能走路之后，我又重新开始研究这个谜题。贾斯珀三岁那年，我第一次成功了。”
艾泽顿了顿，半开玩笑地问：“需要我在这里停下，讲解具体的魔法理论吗？”
迦涅刚要摇头，就听到阿洛发问：“如果听懂了，有可能立刻学会吗？”
她和艾泽都哑然望向他。
艾泽看了阿洛片刻，颇有耐心地说道：“我昨天可能说得不够清楚。我每使用一次这个法术抵达一个世界，下一次抵达那里的难度就会越大，在那里能够停留的时间也越短。”
“到时间了会发生什么？”阿洛仍然在追问。
“我会不受控制地召唤出‘门’，落进未知的世界。”
“容我再问一句，您已经在玻瑞亚和其他世界之间往返多少次了？”
艾泽低头，他手里的粥已经差不多凉了，最上层凝固出一圈螺旋般的纹路，像绕着圈的路径，也像迷宫。
他没怎么思考就回答：“我数不清了。但我穿梭回玻瑞亚的次数已经多到我没法在玻瑞亚待超过十分钟。为了避免落进不熟悉的麻烦世界，我会尽量在有预感之前穿梭离开。”
迦涅垂眸不语。艾泽从满月节上消失得突然。那时她什么魔力波动感都没感觉到，回想起来，那天的变装舞会上也没有真正的异界之门引发的那些异状。
艾泽穿梭世界的魔法大概与门本身的性质和原理都有所不同。
“结果而言，这个故事大概是个告诫人们警惕傲慢和好奇心的寓言。毕竟最初我只是想寻找离开玻瑞亚这个囚笼的秘密小门，出去散个步，但结果，我被关进了另一个更大的囚笼里。”
艾泽疲惫地牵起唇角。
“我被困在了玻瑞亚外面。”