“还有五个检查需要在国内做完, 你的证件已经在寄过来的路上了。”

决心出国做手术后，陈觅就没有再在医院住着了。

用他的话来讲：“住医院住的都要吐了。”

更何况Z市这种繁忙的大医院，连vip病房都订满，在三人间里能匀出来一个床位给他们, 都算得上是陈觅运气好, 再住下去也只能说浪费医疗资源。

严豫川已经好彻底了, 陈觅短暂改回了口服药。是在这段时间里，两人难得的一身轻松。

严豫川在医院附近的酒店定了房间, 方便有临时情况及时赶回去, 更遑论陈觅还有好几项检查没有做完。

不知道是否分别在即的原因, 以往略显寡言的严豫川都变得絮叨了些, 说的话是以往的三倍不止。

“我把羊毛袜子放在收纳包侧边了, 室内记得穿厚袜子, 不要光脚跑来跑去。”

陈觅心想，自己多久能下床自主走路都还不知道呢，面上只点头答应：“好, 我记住了。”

夏季的风拂过，树叶沙沙作响, 不知名的鸟叫声隔得很远就能听到。

高大的榕树投下属于自己的影子，阳光穿过叶片的缝隙, 在地面变成点点光影。

陈觅没忍住, 拿脚去点了一下人行道上的阳光碎片。

下午四五点的阳光不烈, 对陈觅有点怕冷的体质来讲，气温刚刚好。

“四季的衣服等我回去收拾好，再让孟泽给你寄过去。”

“好。”

严豫川很想再多说几句, 但实在说不出了。

他本身不是多话的人，能憋出这些已经是极限。

从穿衣到吃饭, 衣食住行能想到的想不到的，他都叮嘱了个遍。

可还是很担心，陈觅一个人在外，能不能照顾好自己？

理智上知道陈觅可以，可是情感上，他放心不下。

他更知道，做出这个决定，陈觅其实也很害怕。

这个人怕冷怕疼怕苦，怎么可能在死亡面前，真像他表现出来的这么轻松？

陈觅实在走不动了，他还是很虚弱。站在原地，张开手臂，等待严豫川背他回去。

严豫川近些日瘦了些，但背他仍旧绰绰有余。

陈觅在他背上，很稳，把脸伏在衣服上，说：“严豫川，你也要好好吃饭，好好睡觉。”

“你要好好照顾自己，不然我会心疼的。”

说着说着给自己逗笑了：“我做鬼都要监督你的。”

严豫川，你要长命百岁。

乱七八糟的一系列检查做完，已经拖到六月初了。

A国那边已经安排妥当，护工都预定好了，只等陈觅飞过去。

坐车去机场的路上，没有人说话。

该说的不该说的前些日子都说尽了，只有彼此手心微湿的汗能表达情绪。

站在安检口，严豫川还是没忍住再讲两句：“上了飞机记得及时换拖鞋平躺，多拖两分钟又要水肿了。”

“那边天气还有点凉，外套在背包里，记得披上……”

陈觅突然上前一步，踮脚亲了严豫川一口，打断了他的话。

严豫川停下来，拿眼神描摹过爱人的每一寸脸庞。

连他微笑的弧度，面颊上的一颗小痣，睫毛的长度都试图刻在心里。

他叹息一声。

此前一去，生死未卜。

教他如何能舍得？

陈觅知道再不走就要来不及了。

他大约真的拖累了严豫川许多，严豫川瘦的明显，也许下次再见面，就不会再是这么憔悴的一张脸了。

从前表白，好像从来没有说过这句话。

他怕再不说，就要变成终身遗憾。

“严豫川，我爱你。”

日后回忆起来，陈觅已经记不清自己有没有掉下眼泪了。

“还有，分手快乐。”

**

在飞机上刷电影直到昏睡过去，再一醒来，居然还有六七个小时。

醒来给孟泽发信息，机上Wi-Fi很卡顿。

陈觅懒得伸手去调节头顶的小灯，在一片黑暗里盯着不断转圈的“发送中”，手机屏幕微弱的光照在脸上，大脑放空。

盜芋氵尼恣氵原亻到黣壹輩芓

他在睡觉前已经把腿稍稍垫高了，还是水肿了。

身下的床单皱皱巴巴，并不平整，他试图捋平一些，但都是徒劳无功。

有点不舒服。

陈觅把额头抵在冷而硬的舷窗旁边，想起春节期间——那个时候垫高双腿，为什么就不水肿了，是垫高的效果吗？

大概是严豫川又偷偷来给他按摩了。

好不习惯，怎么刚分开就思念。

手机屏幕跳出来一个绿色的信息，是孟泽发过来的。

大河：【还没落地吗？】

陈觅：【没，还早着呢。】

大河：【真不用我过去陪你？】

陈觅：【免了，你好好跟组吧，我再睡一觉。】

陈觅在诊所附近订好了酒店，请的全天护工同样是个华人，姓林，脸圆圆的，长了一张好脾气的中年妇女面孔。

陈觅喊她林姐。

林姐问他要不要帮忙收拾行李，被陈觅摆手拒绝了。

陈觅自己目前还收拾得动，不是很想让别人代劳。

翻开几个行李箱，全是严豫川的痕迹。

全是严豫川的摆放习惯，里面每一样都是他亲手整理的。

其余的陈觅没动，毕竟过两天就要住到医院里去，唯有行李最内侧，陈觅摸到了一张卡。

他心脏狂跳，伸手摸进去。

好熟悉。

赫然就是当时在医院里给严豫川的那张卡，里面压了他大半的积蓄。

卡上贴的纸条被压的皱皱巴巴，展开一看，果然是严豫川的字迹。

“用钱的地方多，照顾好自己。”

这张卡的密码，还是他从梁女士那里打听到的严豫川生日。

七月十七。

还有一个月就是严豫川生日了。

他连生日礼物都没来得及送。

陈觅抹了把脸，想站起来。

也许是蹲太久了，他眼前一黑，差点没栽进行李箱里，还是林姐给他扶起来的。

“陈先生……陈先生……您还好吗？”陈觅闭眼缓了缓，才勉强能站稳。

稍稍适应以后，又是成片连串的检查。

每天大把大把地吃药，吃一次药，陈觅就扒一颗糖奖励一下自己。

他从前没有这个习惯的，都是被严豫川惯出来的。

除此之外，抽血拍片，陈觅都很习惯了，但看见要拍造影ct，心里还是打鼓。

粗针头扎进血脉里，推进造影剂的那一刻，冷冰冰的针剂扼住了他的咽喉，压住了他的胸膛，让他一瞬间窒息到爬不起来，被护士硬生生扶下ct机。

也许是再没有人在旁边心疼他，陈觅反而接受良好，硬逼着自己很快适应了。

只是情感无处发泄，于是他开始学会写日记。

“6.10，天气晴。

纪念一下人生第一篇自愿写的日记，上一次写日记还是小学时做作业。”

写到这里，陈觅咬着笔头笑了一下。

和爷爷奶奶旅游回来，在火车上赶日记作业，写到脸上全是打哈欠溢出来的眼泪，差一点点就没写完，最后被爷爷抱回家。

他笑完，提笔，再思索。

“为什么要写日记呢，其实我也不知道。

这边的天气逐渐暖和起来了。

这个州从前没来过，但环境意外的还不错，甚至有点打破我对A国的刻板印象，天知道第一年来A国的时候没有车，每天日子过得有多难。”

A国地广人稀，大家出门几乎不靠公共交通，而基本依赖开车。

“这边有很多人每天会在楼下散步、骑车、玩滑板。反而汽车少了很多。

还不错，起码我喜欢。

今天新加的药，每天固定两次，应该在饭后吃。

下次会记得先喝水后吃药的。今天吃药的时候，药片粘在上颚了，差点呛晕过去，下次一定记得，谁不记得谁是小狗。”

陈觅没有写今天有多危险，如果不是林姐及时发现，他差点就要因呛咳而摔倒了。

他只是轻描淡写地说“谁不记得谁是小狗”，然后随意地揭过这一页。

“不知道用糯米纸把药包起来，会不会减轻一点苦味。另外，附近居然有Asian Food Store，甚至能买到松花蛋，已经托林姐去购入，期待早日可以喝到皮蛋粥。”

至于这些日子吃的苦，受的罪，陈觅一句都没有提。

“6.15，小雨。

应该改日记叫周记，总是想不起来写。

终于符合手术条件，明天就可以住进医院里去了。

还是很幸运的，配型只等了一周。

皮蛋粥很好喝。”

陈觅有很多想说的，又在滴滴答答雨打栏杆的声音里，怅然若失地放下了笔。

皮蛋粥的确很好喝。

但是没有严豫川做的好喝。

“6.17，天气晴。

这次订的这个病房很大，可能是为了方便上仪器，病床好小好小。

每次看到这个病床，都觉得怪搞笑的。

后天就要做手术了。”

笔写到这里，留下一个浓重的墨点。

偌大的病房内，尺寸小到可怜的病床显得像深海内的一叶扁舟。

不知能否在狂风暴雨里幸存，更不知何时能归岸。

陈觅想，他大约还是不习惯写日记。

按理来说，此时应该写多写一点东西，因为不知道能不能活着下手术台。

也不知道能不能活着度过凶险的康复期。

夜色已沉，陈觅想了很久，还是重新拿出两页纸。

端端正正写了两个字在最上端：“遗书”。