沈明心拜这位神湘君为干哥的的事，要从二十年前说起。

当时沈母怀孕，沈父外出行商，归期早至，人却迟迟不归。沈母忧心，寝食不安，一日去城南渡口接货物，回城时，马突然受惊，沈母不防，被甩出了马车，摔在道旁，身下顷刻便是血流如注。

照常理说，这孩子必然是保不住了。

可那时，沈母不知怎的，在随行仆从惊骇来搀扶时，生出一把力气，挥开了众人，伸手一把抓住了路旁草丛内的一块石头。

石头一入手，血流立时停了，沈母那疯狂蠕动的肚皮也安分下来。又过半刻，沈母缓过劲儿来，竟一个翻身自己站了起来，安抚了马儿，又进车内，唤人来梳洗更衣，仿若没事人一般。

众人皆惊异。

后来归家，沈颛等人去问，沈母才道只那道旁一摔，她便是瞧见了牛头马面，黑白无常，自知要死，一尸两命，正悲痛，就忽然望见一豆灯火，自一朵白荷内生出，她也不知怎么就有了一股力气，抓向了那灯与荷。

而拥有那灯与荷的，便是路旁一块石头。

或者，是一座已模糊得与石头无甚两样的破旧神像。

“这是神明庇佑，”沈颛道，“你与你肚中孩儿皆是有福之人。但神明显灵，救你们这一遭也不是如此便能算了的，还是得按西陵的习俗来。”

之后的事便顺理成章了。

打探神像来历，神明根脚，然后寻术士，藏旧像于新石，雕刻修补，请神入庙，香火礼拜。

没几月，沈明心出生，被批了八字，称是早夭之相，于是沈家便又入山，祈求神湘君，结下了这个干亲。

“明心，怎又呆了？”

沈颛的声音惊回了沈明心刹那飘飞的思绪：“吉时到了，来这儿！”

沈明心怔了下，也不知自己怎么会窥那神像窥出了神，回想起幼时沈颛常说的神异旧事来。

但多思无益，他收束心神，随着沈颛的招呼走过去，端起酒壶，倒出两杯美酒，一杯自己喝下，一杯敬到神龛前，之后揭开食盒，从中取出主祭品。

主祭品以厚厚的红纸包着，沈明心抬手展开，露出一块早就枯黑腐烂的婴儿胎盘与一簇胎发，这皆是取自刚出生时的他。

前几日他便已在祠堂见过这两样东西，如今再看，仍觉恶心。但这在主祭品里已算是普通的了。

沈明心勉力忽视心底的不适，转身从立在一旁的沈颛手中接下三炷香。

“祭神如神在。”沈颛低声道。

沈明心轻声应着，点燃香烛，踱到蒲团前，跪伏下来，双手托举，额贴地砖，只论姿态，着实虔诚。

“贤兄在上，弟沈明心拜谢。

“神起湘水，恩泽万世，威灵显赫，得之福佑，及冠成人……”

秋夜寒意直透颅骨，沈明心略微屏息，从喉间挤出干涩而微弱的声音，念着早就备好的唱词。

西陵合水檀香的味道弥漫开来，安神宁心。

然而，这似乎并非庙内唯一的味道。

在这浮动的檀香之下，还有一丝怪异的霉湿之气，仿佛是从庙内光照不及的某些角落渗出，纠缠混杂，隐隐搅得人喉头发酸。

沈明心蹙了蹙眉，竭力压着不适，将唱词念完，然后又是三拜，才起身，将香插入香炉中。

见香火自然向上，袅袅缭绕，并无异象，沈颛与沈明心都悄悄松了口气，面上也放松下来。

“好了，不拘着你，”沈颛朝沈明心道，“既怕，就先出去吧，我还有事，要问杯，你勿来搅扰。”

拜完神，他便赶沈明心出去，和家丁们一起到庙门外。

进来半天，那神像都没露出什么怪异，可沈明心还是不自在，闻言心神一轻，赶忙就大步跑了出去，一刻都不想在这殿内多待。

沈颛笑骂一声，也没说什么，而是重新净手点香，整肃了神色，跪倒下来。

“少爷。”

两名家丁见沈明心出来，低头问好。

沈明心随口应着，立在火把附近，有一眼没一眼地打量周围。庙子不大，连个庙祝也没有，平时除沈家，也少有虞县人来上供拜神，神湘君到底不是虞县本地神明，是没什么香火根基的。

心中杂七杂八地想着，又等了一阵，却还不见沈颛出来，沈明心皱眉，觉着奇怪，小心挪动了两步，朝殿内望去。

不知是否是错觉，神龛前，祖父的脊背僵得有些异样，犹如一根直愣愣的老木，头侧低着，似是在看地上的圣杯。

隐约地，那张满是褶皱的面皮像是在抖。

沈明心心头一紧，欲要张口，可一眨眼，那画面又看不清了，殿内的烛火好像突然灭了一盏。

下一刻，不等沈明心过去，殿内便传来脚步声，沈颛出来了。

“爷爷？”

沈明心喊了声。

“怎么了？”沈颛扫他一眼，面色如常，并不见什么奇怪，只是眼珠仿佛更浑浊了一些，可惜太暗，看不清，“走吧，事情都办完了，回家。”

他拍拍沈明心的肩。

沈明心盯着沈颛看了一会儿，没瞧出什么，只好抬步，跟着往外走。

走出一段，沈明心不知为何，回头看了眼。

小庙灯火熄灭，沉没在秋夜深黑的潮水里，阴森而又压抑。

某一刹那，沈明心晃了下眼，好似看到那小庙的轮廓模糊了，融化了，挂满了红红白白的影子。

那些影子抬头望来，尽是扭结缠绕的无瞳蛆虫。

沈明心再按不住，一把扶住附近的树干，哇的一声吐了出来。

“明心！”

沈颛惊叫，同家丁三两步围了上来。

……

小庙附近的吵闹声很快就远了。

家丁们来时挑的是祭品，回去担的是少爷，沈明心昏了过去，被抬到箩筐里，匆匆送下山去。

这来去匆匆的一行人消失后，望秋山便彻底静了下来。

子夜，密林飘起了雨，山头死寂更甚，遍野不见生灵，好似千尺高的坟包一座，惨惨阴瘆。

深黑无人的庙宇，瓦片漏下了积水，噗地浇灭最后一丝香火。

“嗒。”

极细微的响动。

香炉内，堆积的香灰微不可察地一震，犹如被风激起的浮尘。

然而，殿内无风。

“嗒！”

又一声响。

这回鲜明了许多，是来自漆红的供桌之上，深暗的神龛之内。

下一刹，一声低叹响起。

莹光闪动间，神湘君的神像一下一下震动起来，模糊的面孔位置隐约显出一副男子的五官来。

乌黑的眉，是山间怪石的锋棱，深潭般的眼，覆着暗青，如湘水千年潺潺磨玉的沁色。鼻梁高直，唇色灰白，可见天光山影之色，俊极亦冷极。

似是嗅到了香火的味道，那双暗青的眼投了下来，瞳光流转间，不见丝毫活气，只是空荡，只是虚茫，既无神的悲悯，亦无魔的邪恶。若有人在此，能深望进去，见到的必然只有冻彻骨髓的漠然与冰冷。

以及涣散如雾的非人死寂。

“又是十二年……”

神像缓缓启唇，音调干涩僵直，仿似太久不曾吐过人言。

神像，不，楚神湘——他还记得自己的名字，也还记得，今年已是他来到这个世界的第两百个年头。

在来到这个世界之前，楚神湘只是现代社会普普通通的一名打工人，二十五岁，大学毕业三年，就职在一家游戏公司，做被骂到户口本天天仰卧起坐的游戏策划。他上有父母，下有一妹，人生追求只有两个，一是家人平安健康，二是自己一夜暴富。

前者还算稳定，后者就可惜了。一夜暴富不成，一夜加班猝死身亡倒是轮到他了。

死后，他再拥有意识时，便是在一座小小的石像内，无法移动，也无法说话，屹立在湘水畔的崖壁上，与一间不比猫儿庙大上多少的破旧神龛为伴，远远眺望着脚下江水与山下古城。

通过不远处山道上的行人，与行人口中的只言片语，楚神湘确定自己穿越了，穿越到了一个历史上不存在的朝代，大丰。这里风俗衣着与唐宋相似，却不尽相同，有着许多自己的特色。

起初，楚神湘还挺兴奋，虽悲伤于自己的死亡，牵挂于父母小妹的身体，但太多忧心并无益处，无论如何，当下才是要紧。

网络小说里早已大众的穿越轮到了他头上，楚神湘不知未来会有什么，自己又是否是所谓的主角。

但穿都穿了，总不能是炮灰吧？

他虽被困石像里，连眼珠都转不了一下，可仍心怀希望，每日翘首以盼，等待自己的金手指。

他不止一次琢磨过自己的金手指会是什么。

系统？非常大众，可能性最大。异能？听起来和古代社会不太挂钩。读档、签到、读心还是红包群？又或者是天幕直播、穿书剧透？再不济，也得有点神异吧？比如，既是神像，就能吸收日月精华，修炼成神？

靠这些天马行空的想象，楚神湘枯守在石像内，度过了一天又一天，一旬又一旬。

可，他的金手指呢？

这么久过去了，怎么还没到账？

楚神湘望着日夜奔流的湘水，逐渐意识到了什么，心脏一寸寸下沉。

也许——

即使有穿越发生，现实也并非小说，没有主角配角，没有金手指？他成了一座石像，便当真是一座石像，再没有其它改变？

可他是活人。

活人哪能真做一座石像？

一日两日，一月两月还好，天长日久，不能移动，不能交流，他怎么可能受得了？他一定会疯！

楚神湘从穿越的幻梦中醒来了。

他不甘，开始寻找生路。

第二个月，他尝试凝聚所有精神力量，冲击石像，试图闯出去，或寻过路人帮助。努力四个月，毫无进展，石像分毫不动，连蒙蒙灰尘都未层落下一粒。

第六个月，天下大乱，妖魔频出，他听闻许多奇异之事，专盯起过路僧道与神婆，在石像内以意识大声呼喊，希冀其中真有能人异士，发现他的不同，不论对方是善是恶，都算是一个脱困的机会。

此举持续一年半，过路者无一回应。

第三年起，楚神湘开始回忆背诵自己过往所知的一切经文典籍。

他日夜钻研，望月观山，描石绘鱼，见众生百态，凝心神轮廓，想要磨出一套自己的修炼法门。于是又三年。第六年，他放弃了，接受了自己确是一块非常单纯的、毫无神异的烂石头。

第七年起，他开始寻死。

可对于一个连手指头都抬不起来，连眼珠子都无法转动的石像来说，便是死，亦无法依靠自己办到。

但无妨，老天似乎终于瞧见了他的可怜，在第十年发了一场洪水，冲垮了崖壁。

在被湍急洪流卷走时，楚神湘心中只有一个念头，那就是解脱了。

然而，楚神湘还是低估了这块顽石的坚韧。

它被洪水冲撞，被泥流裹挟，历经太多磕碰抛摔，虽缺了小半截身子，也模糊了面目，可却仍还在。

楚神湘终于明白，原来死也是妄想。

后来，他什么都不做了。

第十三年，有老妪认出了他，惊呼神湘君，又叫着什么显灵了，匆匆将他从干涸的河滩边捞回去，擦干净，请进家中，日日叩拜。四处都是战乱，老妪家也没有余粮，供桌上只一碗清水，一炷自己捻的土香。

没几月，清水也没了，周遭的井全干了。

老妪裹着两块大半都是沙土的黑馒头，上了山，给自己挖了个坟，不连累儿女。临行前，她再来拜神，祈求神湘君保佑她的儿女。

她的儿女过不下去，背起石像，跟着村人逃难。

第十四年，石像倒在了干裂的大地上，旁边是两具佝偻到肋骨高支的新鲜尸体。

干瘦的秃鹫们一窝蜂扑落下来，却只能啄起松弛脏污的皮。

没多久，一双枯枝般的手伸来，吃力地抱起了小小的石像。

“是神湘君呐。”

那人说。

之后整整百年，楚神湘便一直辗转在不同人的手中。

或许是因残缺寒酸，也或许是因神湘君的名号只局限在湘水附近，并不显赫，是以捡起他的，大多都是平民百姓。他们或是在逃难流亡，或是在辛勤求生，亦或是在握着断刀，随军队茫然冲锋。

他停留在他们手中的时间都很短暂，最长一次，也不过五年，因为他们的命比地里的草芥还要贱，乱世洪流之中，本就活不长久。

第一百二十年时，神道大兴，神照国立国燕都，天底下有名有号的鬼神一下便都抢手起来。

楚神湘也被供了上去，从瘸腿的供桌，到了华丽的神龛。

石像被修补，焕然一新，日夜鼎盛香火缭绕，达官显贵叩首。

第一百八十年，五国初定，乱世算是稍稍安宁，九州四海，百废待兴。

当时楚神湘已到北珠，在第不知多少个供奉他的贵人手中。贵人在一个雷雨夜被妖魔吞吃，血肉溅在石像上，烘烘腥臭。贵人家眷大怒，丢弃石像，请新神入门。

同年，沈母摔倒路旁，抓住了一块顽石。

至今，两百年岁月。

楚神湘不知道自己是怎么活过这两百年的。

不见神异，没有修炼，不能移动与交流，连死都无法办到，这样的日子，自己竟然没有疯吗？

亦或是早就疯过了，浑浑噩噩，又醒了，但他忘记了。毕竟时间太久，他忘记的事情实在太多。

最初时，哪怕不想再活，绝望至极，他也仍会为老妪的死悲哀，为流民的可怜与残忍震骇，为凄惨沦丧的世道战栗。他想要撞开这石像，想要嘶吼，想要大叫，想要真如他们口中一般，显灵一番，改变这一切。

可事实是，他什么都办不到。

他不是他们口中的神，只是块石头。

后来，一年一年，见的多了，无力的时候多了，他便也接受了。

天行有常，不为尧存，不为桀亡。

楚神湘的心越来越平静。

不，没有心了，他是石头，石头哪里来的心？

他借石像的眼漠然望着世间的一切，不为谁聚焦，不因谁停留，似乎万物万事也不过须臾过客，不过是浮游尘埃。他不再具有生灵的气息，而只是一道意志，一个亘古的、对一切都了无兴趣的旁观者。

他知道自己似乎丢失了凡人最为宝贵的人性，但他不在乎。

而就是这样的他，在十二年前的一夜，忽然莫名其妙地有了曾苦求不得的神异。

天降异象，那些他曾经千方百计想要引来的香火，突地聚拢成龙蛇，主动向他靠拢，进入了石像之内。

冥冥之中，他感知到了自己的改变——他成神了。

除了两百年或多或少的香火熏染，他什么都没做过，这也可以成神？

楚神湘只觉可笑。

成神的他终于可以离开石像，可以走出神龛，可以与人交流，也可以去做许多想做而曾经不能的事。

这变化若放在以前，足够楚神湘欣喜若狂，飞奔出去，满山林地发泄大吼。

可当时，已在这乱世漂流一百八十余年的神湘君却只是掀了掀唇角，讥嘲一笑，便阖目睡去，理也未理。他甚至连离开石像的尝试举动都没有，好似已全然忘记，那是自己曾为之疯狂的渴求。

而今夜，楚神湘自是也不在意前来拜神的沈家祖孙。

只是这祖孙二人的到来，却又似乎引来了其它什么。

楚神湘被惊醒，内视扫去一眼，发现这被引来的竟是他丢失百多年的人性。

这个意外让楚神湘难得起了涟漪。

他审视自己的人性，任它回归，却无法与它相融。是了，破了的东西，便是修补，又怎会如初？

楚神湘目泛讥嘲。

人性没有反应，只在他灵海，撑着一张熟悉而又陌生的面孔，兀自喜怒哀乐，显出凡人才有的百般丑态。

楚神湘看戏般瞧了一阵，便觉无趣，正欲没入神像深处，再度沉眠，却忽地神识一顿，扫向了山脚。

子夜刚过，正是妖魔大盛、魑魅横行的混乱时刻，如此恐怖，竟还有人出城，敢往山中来。