冬至夜，大雪封山，适合围炉煮酒。

客栈的大堂空空荡荡，冷得坐不住人，干脆点个炭盆，一边烤火取暖，一边烤肉下酒。

“有肉、有酒，就要有故事。”钟灵秀等着烤肉，“李寻欢，是你说说自己的事，还是听听我的故事？”

李寻欢不奇怪她猜出自己的身份，淡淡道：“在下的故事乏善可陈，不如听听姑娘的。”

“行。”她喝口酒润喉，陷入回忆。“我是孤儿，小时候被一位师傅收养，他是大师兄，我们从小一起长大，后来，他爹收养了我，我们做过一段时间的兄妹。他从小定亲，有个未婚妻，彼时两家人互有所求，关系还不错，可等到我们长大，他们就势同水火，不死不休。”

李寻欢拈着酒杯，从一杯杯喝，变成一口口喝。

他知道，这会是一个动人的故事，而听一个好故事，就该像品好酒，慢慢感受个中滋味。

“他襁褓中就受过重伤，身体很不好，小时候，我总觉得他的未婚妻运气很坏，什么都不懂就被许配给他，说不定没长大就要丧夫……唉，那真是一个极美丽的女子，像雪夜的梅花，‘经霜更艳，遇雪尤清’，她住的地方，也种满了红梅，我们两家只隔着一面湖，冬天起了风，就能闻到一阵阵的梅花香气。”

李寻欢眼中闪过一丝痛苦，连酒都忘记了喝。

铁传甲不禁追问：“然后呢？”

“后来嘛，他和未来岳父斗得不可开交，岳丈设埋伏杀他，他运气好，被两个路过的人救了，与他们结拜为兄弟，他是老大，还有老二和老三，他们兄弟联手赢了对面，但很不幸，他也杀死了未婚妻的父亲，这个女子发誓要杀他报仇。”

李寻欢苦笑。

她继续道：“就这样，他们解除了婚约，几年后，这位女子联合老二，策划了一场叛变——今非昔比啊，这时候，她已经不再是谁的女儿，谁的未婚妻，而是一方势力的头领。”

铁传甲小心翼翼地问：“后来她有没有报仇？”

“有。”钟灵秀感慨道，“她派人捅了我一剑。”

铁传甲愕然：“这是为什么？”

“因为他爱我啊，他让她失去父亲，她就要让他失去青梅竹马的我。”钟灵秀说着，哈哈大笑，“好吧，其实她本来想杀他，但他有很多朋友，暂时杀不了他，而我正好在练功，没有防备，她就只能杀我。”

李寻欢提起酒壶，为她斟杯酒：“很少有人经历这样的事情，还能笑得出来。”

“我当然笑得出来，因为她杀不了我。”她啜口热酒，含在唇间慢慢咽下，“江湖嘛，冤冤相报，向来如此，你杀我的亲人，我就杀你的爱人，恩怨难解，爱恨难了，但正因为如此，肯放下仇恨的人，才弥足珍贵。”

李寻欢缓缓颔首，又喝一杯，随后道：“这是他的故事，好像不是姑娘的。”

“急什么，这不是要介绍前情吗？”她嘟囔，“总之，他们解除婚约后，我们虽然聚少离多，但还是算在一起了，直到我离开，然后坐在这里，和同为失意人的李探花一起借酒消愁。”

铁传甲觑眼李寻欢，小心翼翼道：“既然两心相许，又为何要离开？”

“两心相许，为啥不能离开？”钟灵秀反问，“相爱而分开，不一定是坏事，相守也未必是好事。他还有一大帮人要管，只能留在家里，我在老家做了件大事，又有不得不走的理由，自然就离开了。”

李寻欢笑了，眼角泛出细细的皱纹：“不错，有的人分离还相爱，有的人分离……却只剩下痛苦。”

“觉得痛苦，是因为不满足。”钟灵秀掰着手指，“想要爱，但不再被爱，是第一种；想要在一起，却不能在一起，是第二种；想要她幸福，她却因为你而痛苦，是第三种——你是因为分离而痛苦吗？如果她没有你，日子反而更好，你是觉得欣慰，还是觉得难过？”

李寻欢无法回答这个问题。

“都是为情所困，我是不想出来，你呢？”她拿起烤串，咬一口野猪肉，怪有嚼劲的，含混道，“是没想过出来，还是出不来？”

“好问题。”他笑，“像你这么聪明的姑娘，实在不多见。”

古龙的男人都这么说话，钟灵秀不以为意：“像你这么笨的男人，我却见得多了。”

“失敬失敬。”

“客气客气。”

想要听一个人的故事，最好先说出自己的故事，这个道理永远不会出错。

钟灵秀说了自己的往事，李寻欢就不再对自己的过去讳莫如深。

他让镇上的铁匠打了一排小刀，从木匠家里买了木料，晴天的时候，就在院子里雕木头，喝酒，喝酒，雕木头。

她围观两天，搬个板凳过去，拿起飞刀和木块，端详片刻：“有用吗？好用吗？”

“有时候，”李寻欢叹气，“人们只想静静地独自待着。”

“一个人适合相思，两个人才适合伤心。”钟灵秀批评他，“相思食难下咽，伤心才好对酌痛哭，你懂不懂感情？”

李寻欢叹气：“不懂，也不想懂。”他把木雕埋进雪里，萧索地带着酒壶进屋，又喝他的闷酒去了。

钟灵秀注视着他的背影，忍不住摇摇头，拿起手里的小刀。

雪很大，也很凉。

她认认真真地雕了一栋楼。

呃……木雕毕竟是门手艺活儿，雕刻比杀人难多了。

这个成品嘛，一言难尽，默默丢进火堆，烧掉重来。

李寻欢在屋里大醉一场，再出来的时候，发现自己买的木块都变成了一堆丑陋的作品。

歪的小楼。

丑丑的狐狸。

一个坑坑洼洼的木鱼。

简陋的木剑。

“岂有此理！”她撸起袖子，自言自语，“我就不信这个邪了！”

李寻欢好笑之余，难免动容：“他一定很爱你。”

“错误的过程，推导出正确的结果。”钟灵秀削着手里的木块，“我不是不伤心了，只是省着点伤心，为一个人难过的感情很珍贵，我不一定再会为第二个人这样做。”

李寻欢苦笑：“伤心也珍贵吗？”

“当然，伤心证明你活着，你有正常的七情六欲，你懂得爱一个人。”她手一顿，刀尖挑起一块木屑，屋檐的角又一次走样，“对我来说，伤心失意惆怅难过，都证明我还是一个人。”

他笑了：“你不是一个人，是什么？狐狸精？”

“我是仙人。”钟灵秀丢掉木头，专心对付壶中的残酒，“我离开他，就是因为仙凡有别，你信吗？”

李寻欢问：“我有什么不信的理由？”

“好极了，你不是自作聪明的男人。”她打个呵欠，“难怪李探花能和楚香帅齐名，男人可以傻，但不能蠢，更不能以为自己无所不知。”

日暮西山，月光隐隐。

饶是以李寻欢的聪明机智，这会儿也想不出该怎么接话，只能不说话了。

“很好，懂得沉默的男人也是很难得的。”钟灵秀一本正经地拍拍他的肩膀，结束今天的堕落生活，“晚安，你现在可以相思去了。”

-

出关的第三年，李寻欢带着铁传甲离开了居住两年的小镇。

他失踪半年，没有人知道他去了什么地方，只有商队带来关外马贼、恶匪、大盗突然暴毙的消息。

冬天到来的时候，他回到客栈，要了一壶酒，慢慢品尝。

偶尔的，他会看向院子，篱笆长高两寸，角落堆着整整齐齐的木块。

她还坐在小板凳上，雕刻着手里的小玩意儿。

小羊，小马，小猫，小狐狸。

比起从前歪七扭八的作品，这些木雕圆头大脑，十分可爱。

他喃喃道：“她一定很寂寞。”

铁传甲轻轻叹了口气。

之后的日子，一如往常，喝酒、赌钱、玩木头、睡觉、发呆。

墙角的花发出新芽。

终日浸泡在酒精中的器官，开始病变腐烂。

李寻欢一天天咳起来，一边咳一边喝酒，于是咳得更加厉害，没完没了地咳嗽。

钟灵秀好心劝他：“你别喝了，再咳下去，我不敢保证会发生什么事。”

可惜，李寻欢并不放心上，笑道：“让一个酒鬼不要喝酒，不如杀了他痛快。”

“我这是善意的规劝。”她苦口婆心，“你要信我。”

李寻欢还是摇头。

依旧天天喝酒，每天不是在喝，就是喝醉了，手指、头发、呼吸都染上浓郁的酒味。

他咳得更加厉害了。

二月里，关外冰封如旧。

钟灵秀把雕好的动物大队排成一排，组成一个巨大的包围圈。

李寻欢刻他的木雕，没有脸孔的美人，一边雕刻，一边“咳咳咳”。

“我真的受不了了。”钟灵秀烦恼，“我的忍耐是有限的。”

李寻欢道：“这个世界上有许多闲事可管，隔壁的姑娘在等情郎，对面的寡妇在骂男人，你都可以去管一管。”

只要相处得足够久，就不难发现李寻欢虽然是个好人，但很会阴阳怪气。

“我和你说过，他从小身体不好。”钟灵秀把玩着手里的飞刀，语重心长，“肺不好，每天都会咳嗽，咳得厉害的时候，好像要把肺吐出来，后来严重起来，咳着咳着就吐血。”

她看向李寻欢，“我也说过，他有个未婚妻，像梅花一样的美人。”

李寻欢举起的酒杯停住了。

“看见你这样为林诗音要死要活，我就好像看见他为她夜夜减清辉，真是岂有此理。”钟灵秀指着他，“你记住，我警告过你三次，你还是这样，是你先让我不痛快的，接下来无论发生什么，都是你自找的——”

她拂袖离去。

第二天，她出现在探花府外。

此时的李园还没有改名叫“兴云庄”。

林诗音带着牙牙学语的龙小云，就住在冷香小筑。