第二十一章 盛名所累
1971年10月3日，《唐山大兄》上映后，李小龙一夜之间成了东南亚最出名的明星。起初，他还为这一成功激动万分。毕竟，在当了二十多年的电影演员之后，终于实现了成为超级巨星的梦想。李小龙回洛杉矶后跟朋友们吹嘘道：“在香港，我比披头士还要出名。”[267]然而，在不到一年的时间里，成名所带来的压力和负担开始让他疲惫不堪。他走到每一条街上都会被人群围观。如果他想去店里买些衣服，商店不得不关门，以免因他引发拥挤。他去餐厅时，人们会把脸贴在窗户上盯着他看。
李小龙在接受《黑带》杂志采访时承认：“最大的损失是你从此没了隐私。具有讽刺意味的是，我们都在努力追求名利，可一旦你得到了，事情并不如预想的那么美好。在香港，我去任何地方，都被人盯着看，被索要签名。这就是为什么我会花很多时间在家里工作的一个原因。现在，家和办公室是最安静的地方。我终于明白了为什么像史蒂夫·麦奎因这样的明星会刻意避免去公共场所了。一开始，我并不在意自己被曝光，但很快，这变得令人头疼了。”[268]
当《君子》杂志的记者亚历克斯·本·布洛克（Alex Ben Block）问李小龙，名声是否让他的生活有所改变时，李小龙回答：“从某种意义上说，我像是被关进了监狱，就好像是动物园里的猴子。我很喜欢开玩笑，但我现在不能像以前那样畅所欲言了。但从根本上来看，它并没有让我有什么改变。它不会让我感到骄傲，也不会让我觉得我比以前更好了，我还是原来那个我，老样子。”[269]
比起没有隐私，更糟糕的是日渐增加的危机感。似乎每个人都想跟他比试一下。有一次，他乘坐一辆出租车，司机转过身来问他：“你想跟我打一场吗？我觉得你功夫不行。”[270]因此，他不再单独在公开场合露面，并雇用了几位信得过的武行来给他当保镖。
一天下午，有位精神不正常的跟踪者翻过李小龙九龙塘的豪宅围墙，跳进那个日式小花园里，李国豪和李香凝正在那儿玩耍。他嚷嚷着要和李小龙比试一下：“你很能打吗？让我看看你有多厉害！”鉴于李小龙的两位好友杰伊·赛布林和莎朗·塔特被曼森邪教成员残忍地杀死，他对此既害怕又愤怒。“这家伙闯进我家，那是我私人的地方，”李小龙怒气冲冲地回忆道，“我踢他比踢任何人都要狠，狠狠地修理了他一顿。”[271]
自那以后，李小龙要确保他的孩子们随时都有人照看，以保证他们不会被绑架。“小龙非常担心他的孩子们没人陪伴，”琳达说，“在美国，你的孩子可以自己走出家门，但这是在香港。他非常谨慎。”[272]
20世纪70年代初，三合会对香港电影业的参与，并不像后来80年代和90年代那么嚣张，因为邵逸夫垄断了这个行业。可仍有一些黑帮人士躲在聚光灯外的阴影里，虎视眈眈地窥视着。《精武门》大获成功之后，有几位黑帮人士登门拜访了李小龙。“有人站在我家门口，递给我一张20万港元的支票。我问他们这是什么意思，他们回答说，‘别担心，一点儿薄礼，请笑纳。’问题是我根本不认识这帮人，从来没见过面。”李小龙告诉美国杂志《格斗明星》（Fighting Stars），“当有人给你一大笔钱时——就像这样，你不知道该做何感想，很难心安理得地接受。我撕毁了那些支票，因为我不知道他们到底想要干什么。”[273]
李小龙开始佩戴一条藏有小刀的皮带，这表明他越来越警惕。更能说明问题的是，这位世界上最著名的徒手格斗传道者开始持械自卫。[274]“他变得非常多疑，”去香港拜访李小龙的詹姆斯·柯本说道，“他让人有一种无法接近的感觉，仿佛有面盾牌在三四米以外将他包围了起来，任何进入该区域的人都会被怀疑，他们必须小心。”[275]
随着李小龙逐渐把自己封闭起来，与他接触只能通过他那些儿时的玩伴。因为他们在他成名之前就认识他了，他仍然完全信任他们。除了他的管家胡奀，还有他最亲密也是认识时间最长的朋友小麒麟，他们一起在片场长大。当李小龙听说小麒麟家境困难，入不敷出时，立刻从美国寄钱给他。当李小龙在好莱坞苦苦挣扎时，小麒麟把他介绍给邵逸夫。李小龙在《猛龙过江》中为胡奀安排了一个角色，并提名他为副武术指导，以提高他在演艺圈的地位。他们就是中国人所讲的“老关系”，是永远互相关照的老朋友。
一家名为“星海”的独立电影公司意识到李小龙和小麒麟之间的关系，找到小麒麟，邀请他主演一部电影，前提是得说服李小龙和他一起出演。李小龙拒绝了，他没兴趣在一部质量欠佳的电影中饰演一个小角色，但他不想让自己的老朋友失去这次机会。所以，作为妥协，他同意帮他们设计一些打戏，并亲自帮忙宣传这部电影。
李小龙花了一整天的时间在片场指导其中的一场打戏，又去出席了《麒麟掌》（Fist of Unicorn）首映前的新闻发布会。[276]然而他不知道的是，星海公司的制片人用隐藏的摄像机把他参与的过程偷拍下来，并将偷拍内容很拙劣地剪辑到电影正片中，使其看上去像是李小龙也有份出演一个角色。然后，在电影宣传中，大量使用他的形象，甚至声称《麒麟掌》是“李小龙导演”的。当李小龙得知自己被骗后，大发雷霆，直接起诉了该片的制片人。小麒麟声称自己毫不知情。安德鲁·摩根说：“相比小麒麟个人而言，李小龙对自己被算计进去更为愤怒。”[277]
不管小麒麟是否知情，这件事都让李小龙意识到，总会有人不择手段地想要利用他的朋友跟他扯上关系，因此，他对身边的朋友也起了戒心。1972年8月12日，李小龙在给水户上原的信中写道：“亲爱的朋友——最近‘朋友’都已变成了一个稀缺的词，一个打着友谊的名号可又充满警惕的恶心游戏——我很想念你，想念我们曾经一起简单午餐的日子，想念我们许多欢乐的通信时光。”[278]
无论李小龙走到哪里，都会被狗仔队骚扰。起初，他还能保持耐心，后来，这种关系变得越来越充满敌意。有一次，他刚离开电视演播室不久，发现自己被一群狗仔队团团围住了。他摆了几分钟的姿势配合他们拍照，之后，他们又提出了更多的要求。“你已经拍了几千张了。”李小龙生气地说道。[279]当他试图逃离人群时，他们把他堵了回去。在推推搡搡的混乱中，他碰掉了一名摄影师手中的相机。第二天，新闻头条大肆报道李小龙殴打摄影师。[280]
习惯了被媒体盛赞的李小龙见到媒体开始炮轰他时，十分震惊，手足无措。“小龙经常因为媒体的负面报道而发火，”他的儿时玩伴、《猛龙过江》的演员陈炳炽回忆道，“他跟我说过很多次，‘我今天不能工作，你有没有看到他们的报道？’他会大叫一声，然后直接走开。”[281]
除了要面对媒体惯用的攻击名人的手段，李小龙还不得不处理跨国界演员经常会面临的问题：种族的纯洁性。李小龙在电影中所塑造的角色是战无不胜的华人英雄，是自己国民的保卫者。在《唐山大兄》中，他为华工出头，与恶毒的泰国老板作对；在《精武门》中，他捍卫国人荣誉，对日本人的侮辱进行反抗；在《猛龙过江》中，他保护中餐馆不受西方黑恶势力的骚扰。
但李小龙到底是不是中国人呢？这个问题在他生前的报道中反复出现——甚至还延伸到他的遗产问题上。他虽然是在香港长大，但他出生在美国，在美国读大学，在美国生活了12年，然后带着一位蓝眼睛的美国妻子和两名混血子女回到香港，粤语已经有些生疏，可说起外国思想来，却又滔滔不绝。
有一名中国记者问他：“你认为跨种族婚姻会面临无法解决的障碍吗？”李小龙回答道：“很多人可能认为它会，但对我来说，这种种族障碍并不存在。如果我说，我相信‘天下所有人’都是宇宙大家庭的一员，你可能会认为我在说大话、做白日梦。但如果有人仍然相信种族之间存在着差异，我会认为他太落后、太狭隘了。不管你的肤色是黑色还是白色，是红色还是蓝色，我都可以毫无障碍地跟你交朋友。”[282]
可惜，这种后种族主义的观点并不能得到多数中国人的认同。他们在经历了一个多世纪的殖民统治后，仍在努力寻求一个民族的自豪感。如果李小龙拒绝做一个中国民族主义者，那么一些媒体就会把他塑造成这样的形象。中文报纸坚持用中文的正式拼法来写他的姓氏“Li”，尽管他已经跟他们讲过多次，应该使用美国的拼法“Lee”。[283]甚至有一家台湾报纸竟然刊登了一篇据说是李小龙本人所写的文章，“李小龙”在文章中写道：“我是中国人，当然要尽我的一份责任……我是中国人的身份是毋庸置疑的……我成为美国的华侨，是一种偶然的事情……事实上，因为我是黄脸孔的中国人，我不可以在白人影视剧中出演主角……现在是中国人，永远都是中国人。”[284]
对李小龙中国人身份的焦虑，最终引发了一场关于胡须的全面争论。很少有汉族男性能够长出极为浓密的胡须——即使是稀松的胡须也需要数周的时间才能长成。对于中国人来说，常会由体毛联想到其他事情（中国有一个很流行的笑话：外国人为什么体毛旺盛？因为当我们已经进化成人的时候，它们还是猴子）。由于李小龙身上有欧洲血统，所以他可以长出浓密的胡须。他在美国时没有定期剃须的习惯，因为在那里，没人会在乎这种事。但到了香港，一脸的络腮胡让李小龙看起来像是成吉思汗的堂兄——古装片中蒙古大反派。这提醒了他的中国影迷，他是位“混血儿”。
1972年1月12日，当一家香港杂志刊登了李小龙在机场为家人送行的照片后，他一脸络腮胡的形象让观众大吃一惊。《香港电视日报》（Hong Kong’s Radio and Television Daily）批评他这种形象会对年轻人产生不好的影响，也会对健康的社会秩序产生威胁：
他的花恤衫、五颜六色T恤长裤、波鞋、凉鞋及大皮带，早已令一向讲求身光颈靓的大小明星侧目，但怎么也猜不到这位刚30岁出头的三百万小生竟会留起胡须来。[285]
老实说，满脸胡须的李小龙，确与当年把美国闹得翻天覆地的“嬉皮士”无异，远不及往日俊俏。但信心爆棚的李小龙显然毫不在意，而且还开玩笑预言：香港将从此多了一倍“胡须佬”。此说其实未尝不可，只要我们留意一下周围，不是有很多人，特别是后生仔正模仿他的发型、装束甚至小动作吗？一如李小龙所说，外国演员是不会像香港明星般，平日亦以盛装示人，看来香港这个本来已洋气甚重的社会，又会因大名鼎鼎的李小龙而进一步加剧“花旗风”。
另一群受到李小龙西派做法威胁的是他的咏春同门。当他创建截拳道时，李小龙和他的“母拳”彻底分道扬镳了。多年来，他一直对他们隐瞒这件事。直到他准备搬回香港时，他才写信给自己的授业师兄黄淳樑，承认自己的观点过于离经叛道：“自从（19）66年开始认真去练习后（护具、手套etc.），觉得以前的偏见是错了，因此改叫我的心得练出的为截拳道，截拳道只是名称矣，至紧要的还是不要去局部偏见而练，当然我是日日练走，修习工具（拳、腿、摔etc.），日要提高基本条件。拳理虽是要紧，现实的还是重要。”最后，他又很恭敬地将自己在拳术上的成就归功于叶问和黄淳樑：“我是感谢你和师父在港时多多指导我咏春门径，其实是多得你使我多去走现实路。”[286]
叶问称回港的李小龙是“暴发户”，他一回来就立刻跑去师父的武馆，忙着展示截拳道的优势。在那个狭小的房间内，叶问和十几位徒弟正在练拳。其中有些是初次见面，有些则是他十几岁时认识的。李小龙要求找人上来跟他过过招。众人支支吾吾，不敢上前。最后一位师弟在他人怂恿下站了出来。“那个家伙完全搞不清我的路数，”李小龙得意扬扬地跟水户上原讲道，“我不停地打进打出，拳打脚踢，根本不给他恢复平衡的机会。我猜他当时肯定很沮丧。因为如果我不加以控制的话，每一次都能打到他。截拳道对咏春来说，太快了。”下一位师弟表现更差，“我一直在用假动作，他每次都会上当。有一次他没站稳，差点脸部着地。我根本都没碰到他。”
那些师兄们看到两位师弟接连落败后，拒绝再和李小龙交手。“那些懦夫，他们临阵退缩了。我真的很想和他们打一场。”李小龙抱怨道，“我刚开始接触咏春时，正是这帮人给了我一段糟糕的时光。我当时只有15岁，骨瘦如柴，而那些人当时已经是叶问师父的助教了。好吧，我猜他们见识到了，不敢站出来，怕出洋相。”[287]
那天，黄淳樑没有在场，但他听到了人们的抱怨：李小龙让他的师兄弟们很没面子；他声称自己的拳术比咏春好；应该有人好好给他上一课。
《唐山大兄》上映之后，李小龙很激动地给黄淳樑打电话：“我的电影，你看了吗？”[288]
“还没看。”黄淳樑回答。
“我会把电影票寄给你，”李小龙紧跟着说道，“你一定要去看看。我的功夫比以前更好了，而且打斗方式也和以前不一样了。我的动作很快，很少有人能碰到我。”
“我对你在功夫方面的进展一无所知。”他的师兄冷淡地回应道。
收到李小龙寄来的两张电影票后，黄淳樑带着自己最资深的弟子温鉴良（Wan Kam Leung）一起去看了这部电影。第二天，李小龙打来电话，像是一位激动且自豪的学生急于得到老师的夸奖：“樑哥，电影看过了吗？”
“看了。”
“现在，我的功夫真的不错了，对吧？我的腿很快，是吗？”
“你的拳打出去很慢，但收回来很快。”黄淳樑毫不客气地给出了自己的看法。这是一个非常尖锐的评价。一位咏春拳好手应该出拳快，回收慢。他是在说李小龙出拳无力。
李小龙听后很意外，有点儿受打击，他辩解道：“嗯，你在电影中看到的和现实不太一样。”
“那我们找个时间试试吧！”黄淳樑向李小龙提出了挑战。
可惜，这次约战由于李小龙当时正忙着新电影的拍摄而被推迟了。直到将近一年后，李小龙拍完《猛龙过江》，他才有时间邀请黄淳樑去他位于九龙塘的别墅见面。表面上是为了讨论《死亡游戏》的拍摄——李小龙想让黄淳樑饰演其中一位守关者——但真正的原因是，想看看师弟是否已经超过师兄了。
37岁的黄淳樑带着弟子温鉴良一同前往。李小龙带他们参观完自己的豪宅后，直接去了“练功房”，里面堆满了沙袋、速度球以及各种用于特殊训练的器械，比如他的电刺激肌肉训练仪。李小龙把各个器械的训练方法逐一演示了一遍。比如，他把一个网球用鱼丝线吊起来，大约在与眼齐平的高度上，侧身起腿，连踢三次，球是不规则晃动的，而且他的腿始终没放下来。踢完最后一次，他又顺势用脚钩起挂在椅子上的一条毛巾，拿过来擦去脸上的汗。
李小龙很得意地转向黄淳樑，准备接受他一年前的挑战：“好吧，让我见识一下你真正的实力。你想试试刚才那些动作吗？”
“如果只是切磋，没问题。如果是比武，那就算了吧。”黄淳樑说道。为了保护对方，先制定规则，再进行切磋，他是可以接受的，但他不会参与没有任何规则的打斗，就像李小龙和黄泽民那样。
“没问题。”李小龙接受他的建议。
两人开桩对峙。黄淳樑当时穿了一件长袖梦特娇衬衫，李小龙穿着一件T恤。李小龙以右侧置前的姿势站立，重心偏向左腿，右脚放松踮起，伺机准备起腿，右拳置于腰间。两人对峙很长时间，都特别谨慎，谁也不想因着急而犯错。突然，黄淳樑主动发起进攻，以右脚踩向李小龙的膝盖，这是咏春拳典型的开场动作。李小龙显然预料到了这一点，立即后退一步，紧接着以右拳自外门向黄淳樑打去。黄淳樑右脚踩空之际，顺势上步，以左手变为摊手，挡开来拳的同时，以右手标指插向李小龙的喉咙。虽是如此，由于李小龙的出拳力量大、速度快，在被黄淳樑以摊手消去大部分力量之后，仍然打中了他左肩和锁骨的中间部位。
“樑哥，虽然你很聪明，先制住我前脚，但是我直拳先打中你的，你说是不是？”李小龙调侃道，“我们再试过。”
这一次，李小龙改变策略，轻松地跳动起来——如同跳舞一样，就像他在电影中做的那样。他快速打出几记右刺拳，逼得黄淳樑一再后退格挡。几次躲闪过后，黄淳樑开始反击，左拳打向李小龙的胸口。李小龙拍开来拳。黄淳樑料想他会这么做，直接把左拳回收，右手标指再次打向李小龙的咽喉。与此同时，李小龙以右掌轻轻拍到了黄淳樑的脸上。紧接着，黄淳樑的标指轻轻点到了李小龙的喉咙。
李小龙跳回来，说道：“樑哥，其实是我先打到你的，你觉得呢？”
“别太当真了，”黄淳樑笑了笑，“谁先打到谁并不是最重要的事，重要的是击中的力度。你是对的，你先打到我了。可是，我的摊手已经把你的力量消掉一大部分了。讲真的，如果你以全力打到我身上，我肯定承受不住，但如果你的力量大打折扣，对我来说就不妨事。问题是我的手打中了你的喉咙。你肯定知道如果我们真的动起手来，谁会伤得更重。”
短暂交流过后，李小龙停止用手，开始使出他那高超的腿法。在接下来的五分钟里，两人继续点到即止地切磋以及肆无忌惮地打趣。他们结束后，李小龙邀请黄淳樑和他的弟子温鉴良去了太子道（Prince Edward Road）附近的咖啡厅。
“樑哥，你的手上功夫真好。如果我退得不够快，我就输给你了。”李小龙笑着说，“幸运的是，你太慢了。”
“你的腿法非常出色，”黄淳樑反唇相讥道，“如果你的脚能碰到我就好了。”
两人继续互开玩笑，他们转向温鉴良，询问他的看法。“你们不相上下。”他很委婉地回答。[289]
40年过后，温鉴良不需要像当初那么圆滑了。“如果让我选到底谁赢了，我会说李小龙赢了。”他笑着说道，“老实讲，如果李小龙用尽全力跟我师父打，我师父肯定会倒下的。李小龙的腿真的很有力。我想没有人能扛得住他一脚。喝完咖啡后，李小龙和我师父握手告别。李小龙跟我师父讲，让他有空时再去找他。回到武馆后，我师父脱下衬衫让我给他擦药。他的手臂被打得青一块紫一块的。幸亏我师父穿着长袖衬衫，所以李小龙没看到他身上的瘀伤。”[290]
李小龙和黄淳樑闭门切磋过后，关系仍然很好，李小龙看似为他的失礼行为得到了“报复”，但并不是每位咏春门人都对这一结果感到满意。当李小龙在香港电视台宣传《猛龙过江》时，有人问他，对传统功夫怎么看？李小龙回答道：“如果一位武术家想要在格斗中寻求真理，僵死的传统形式并不能把他束缚住。如今，中国武术家的训练方法就像是在陆地上教人游泳。”[291]很多咏春拳的拥趸认为这是在公开打脸，同时也是一种经济上的威胁。武术教学本就是一门利润率很低的苦差事。哪怕只有一小部分学生离开他们的传统师父，转投截拳道门下，都会让很多武馆被迫关门。
香港《星报》（The Star）刊登了一系列文章，据说是叶问的儿子叶准写的，讲述的是李小龙十几岁时学功夫的事情。在文章第四部分，叶准写到他看到年轻的李小龙在训练时因技术不过关而被对方击倒。可是，该故事存在着一个致命的错误，叶准在青少年时期从未和李小龙一起训练过。他直到1965年才来到香港，当时，李小龙已经移居美国多年了。
李小龙认为这篇文章是一种公开的侮辱，于是怒气冲冲地找到叶准当面对峙，询问他见报的那些文字是否出自他的手笔。叶准予以否认，并指责代笔的记者。李小龙又找到那位记者讨要说法。
作为香港第一位真正意义上的超级巨星，李小龙自然是《星报》重点报道的对象。该报的创办人兼总编辑曾竞时（Graham Jenkins）是一位澳大利亚记者，与鲁伯特·默多克（Rupert Murdoch）一样顽固。他紧接着发表了一篇后续报道，假意以愤怒的口吻讨伐李小龙，称李小龙威胁该报的线人，逼迫他更改报道的内容。[292]他们想尽一切办法去抹黑李小龙，让李小龙看起来像是个流氓恶霸。这更加激怒了李小龙，他以诽谤罪起诉《星报》。安德鲁·摩根说:“李小龙的逻辑是，如果你不登报道歉，事情就会一直继续下去。”[293]它确实一直继续下去了。公牛被激怒后，它的犄角会不停地挑动。《星报》很得意地报道这起诉讼。[294]
随着争论的加剧，其他报纸也开始加入，竞相报道李小龙不尊重自己的师父叶问，导致叶问对李小龙的表现很生气，并引用咏春门人的话来回应李小龙的无礼行为。在传统的中国儒家文化中，孩子、学生和弟子应该孝敬父母、尊敬老师，忠于师门。由于李小龙公开提倡个人自由、反对传统，因此在思想上被认定为与叛逆青年是同一阵营。与叶问不和的传言成了整个社会动荡的一种缩影。保守派媒体在《精武门》之后，将李小龙奉为中国英雄，现在则报道他太过西方、太过现代，不够中国化。
李小龙正在经历一场相当老派的公共危机：一连串的负面报道正在损害他的个人形象。愤怒和报复并未能阻止这种事情持续发酵——如果一定要说有什么影响的话，那么李小龙的强势回应只是让情况变得更糟。所以，多次强调格斗中的适应性的李小龙转而使用另一种方式，也是他身为演员最大的优势：个人魅力。事实上，李小龙非常尊重叶问，而且叶问也特别喜欢这位“暴发户”。不管他在公开场合对传统武术有多么尖锐的抨击，李小龙对叶问本人都很有礼貌，也特别关心。无论叶问对李小龙所发表的有关传统武术的评价是否完全赞同，他都足够聪明，意识到有这位亚洲最著名的功夫巨星作为自己的弟子，为他撑门面，对他来说绝对是件好事。为了平息不和的谣言，李小龙邀请叶问在九龙公园附近的一间茶餐厅饮茶（下午茶和一些点心）。
他们吃东西时，李小龙微笑着问师父：“您还认我这个弟子吗？”[295]
叶问快速回复道：“你还认我这个师父吗？”
说罢，两人哈哈大笑。
吃完后，李小龙说：“师父，我们很久没有一起散步了，一起走走怎么样？”他们走在繁华的弥敦道上，所有公众都能亲眼看到他们师徒二人关系非常融洽，打破了不和的谣言。[296]
一场自然灾害让李小龙重新树立了他身为中国人民保卫者的形象。1972年6月18日，因连日暴雨，导致宝珊道（Po Shan Road）附近发生毁灭性的泥石流，造成67人死亡，20人重伤，两栋建筑被毁。香港电视剧借鉴美国的电视节目，首次播出了24小时的名人慈善节目《赈灾义演》。以李小龙为核心，共筹得资金700万港元。节目中，李小龙让小国豪上台，表演击破木板。此外，他还为本次活动捐赠了一万港元。这一切传递出一个明确的信息：李小龙是一位自豪的中国父亲，在人民需要帮助的时候挺身而出。他的慷慨赢得了新闻媒体的赞誉。
如果不是因为另一件不幸的事，李小龙的魅力攻势可能会自此压制住所有的负面报道。1972年12月2日，叶问去世，李小龙未能出席葬礼。3000年来，丧葬仪式一直是中国传统文化的核心。缺席师父的葬礼就等于直接在唾弃他的过去。媒体开始炮轰李小龙。甚至出现了一张广为流传的漫画，上面画着李小龙在叶问的灵位前说：“对不起，师父，我忙着挣钱，没时间出席您的葬礼。”
媒体随意找来一众咏春门人批评李小龙是一位数典忘本的叛徒，比起传统的中国伦理道德，他更在乎的是自己的名声。李小龙的一位师兄说道：“至于师父谢世，李小龙竟未露面，令人费解。今天李小龙是截拳道宗师及电影红星，要到殡仪馆，也许有点不便吧！”另一位师兄也指称：“人已死了，本着我国固有的礼教道德，无论如何也应该表示一下的。”[297]
就连与他关系要好的授业师兄黄淳樑也在接受采访中说道：“这趟师父过世，他未做任何表示，是非曲直，自有社会人士及武术界中人公论。但我觉得，一个人应该重视‘本’，无论你今日有了多大的成就，也不应该忘本！因为你今日开山立派，盛极一时，但你的武功基础仍脱不了原来的范畴。话说回来，李小龙今趟做法，或有他自己的苦衷和尴尬情况，不过若有本心，无论如何也应该到场的，他全然没有表示，自是失礼于人。的确，一个人能做到富贵不矜骄的确是不容易的。”
值得注意的是，他们所有的批评都是围绕一个问题展开的，为什么李小龙没有出席叶问的葬礼。他根本不知道师父已经去世了。叶问当时只是一位名声不太大的武术老师，他的死讯只会登在中文报纸上，而李小龙很少看中文报纸。他唯一知晓的途径只能是通过他以前的师兄弟，然而，他们故意没告诉他。“你知道吗，那群家伙就住在城里，他们竟然不通知我，”李小龙私下对朋友很气愤地说道，“该死的，他们的忌妒心也太强了吧！三天后，我才知道师父的死讯。我真的很难过，同时又很失望。”[298]叶问的儿子叶准最终也承认了这一点：“家父刚谢世，我曾拿出电话簿想打电话给李小龙，但被人劝阻，我也就作罢。”[299]
咏春门人高明的报复手段，让人不得不佩服。李小龙已经开宗立派，且公开批评传统功夫，这让他们颜面尽失。叶问过世后，他们故意不告诉他葬礼的事情，让他在公众面前丢脸。李小龙无法公开为自己的行为辩解，因为这样做就等于承认他和昔日咏春师兄弟们的关系有多么糟糕。
李小龙为了缓解危机，更是为了真实地表达自己对师父的尊重之情，在知道消息后，立刻赶去送上了自己迟来的敬意。在头七那天，人们会在死者家中守灵，因为人们相信死者的灵魂会在这一天回来探望家人。守灵的时间定在晚上8点，但李小龙7点钟就到了，他是第一个到师父家的人。
他为自己未能出席师父的葬礼，谦卑地向叶准以及叶问的其他家人道歉。[300]
成名后的所有压力——持续不断的媒体骚扰，老朋友的暗箭伤人，对自己和家人安全的担忧——这一切都让李小龙怀疑自己的付出是否值得。这时，有一个天大的好消息传来。他在过去7年间不懈努力追求的目标，终于有机会实现了。华纳公司来电，提出要让李小龙主演他自己的好莱坞动作电影。