第18章 自欺欺人
年前的最后一个工作日，期待已久的年终奖终于打到卡上。
到手整整五万六，比去年系数还高一些，因为今年肖嘉映的绩效是A。
组里一共11个人，两个A，他是其中之一。据说绩效给A是来年晋升的风向标，把这个名额给肖嘉映，同事们都是认可的。
他做事勤勉，眼里有活，学历跟能力又都没有短板，以前唯一拖后腿的就是个人精神状态，最近也克服到不影响工作的程度。
但是比起升职，肖嘉映其实更关心年怎么过。关于这笔奖金，拿到手当天他就已经规划好用途了。
给母亲一万红包，三万存起来，剩下的一万六就作为春节开销。
傍晚经过商场，他匆匆下车。
该挑件新年礼物给熊吧？
别人家小孩都有的东西，他的小熊也要有。可是应该送什么，它只不过是只熊，又用不着跟同龄人攀比吃穿。
想来想去肖嘉映走进玩具店，决定当一回买椟还珠的傻冒。他挑了只小小的玩偶，不为别的，就为玩偶身上的衣服。
整体深色牛仔布料，但袖管是拼黑色皮质的，清爽的连帽卫衣样式，看尺寸熊也应该穿得下。
“需要礼品包装吗？”
收银台前，店员堆满笑容问。
肖嘉映思忖片刻：“包吧。”
“好的，送女儿还是儿子？帮您用粉色包装纸可以吗。”
“……送弟弟。”
店员立刻多看他一眼，大概心想他都这么大了，父母还有力气生二胎？肖嘉映把嘴角不好意思地抬了抬。
回到家，他开始打包要带去老家的行李。
熊在旁边监工：“去几天？”
“大年初七回来吧，没买到初六的票。”
熊不冷不热地哼了声。
收拾好行李箱，肖嘉映又开始检查证件。明天一大早的高铁，早上起来再拿身份证容易手忙脚乱。
过没多久，熊把客厅的水杯打翻：“烫死了！”
“小心点。”他出去捡起，“我不在家你一个人别乱碰东西，免得出什么意外。”
“你巴不得我出意外吧。”
肖嘉映本来不打算带它回去，因为刘惠最不喜欢他碰这些女生玩意。
“这些都是我用钱买来的，你要发脾气就随便打烂东西？”
“大不了赔给你！”
想到一起经历了这么多，过年居然让它一个人过，熊窝在沙发独自搓火。
到睡觉时间，肖嘉映在卧室门口喊它：“还不进来？”
熊斜着眼睛一声不吭。
“那行，晚安。”
说完，外面的灯就关了，客厅骤然一片漆黑。
听到黑暗里的关门声，熊咬牙切齿了三秒钟，猛地把自己放倒在沙发上：“不带我去我还不稀罕！”
它拿沙发毯把自己蒙起来，喉咙发出吃人般的怪声，可能是想显得自己很可怕吧。
客厅里静悄悄，隔了半分钟，温和的嗓音突然从卧室方向传来：“咳咳。”
熊先是一愣，继而瞪眼。
肖嘉映根本就没进去。他假装把灯关了，其实一直偷偷在暗中观察。
“刚刚谁在骂我？”
他走过去，掀开毯子，拎起熊耳朵。
熊飞踢他一脚，“你他妈该骂。”
嘉映微笑：“脾气真大。带你也行，但是要约法三章。”
在老家不能乱跑被发现，不能破坏东西，更不能吓唬人。
“我妈年纪大了，她不经吓。”
“啰嗦。”熊冷哼，“我也不是谁都吓。”
“要听话。”
“她要是打我我怎么办？”
肖嘉映被荒唐到了，捏住它的小鼻子：“那也不能还手。她是我妈，是上了年纪的人，再说她打一只熊干什么？除非你很讨人厌。很讨人厌就该打。”
熊不情不愿地抖了抖耳朵，表示知道了。
一大早冒着小雪出门，幸亏火车没有晚点。
老家离临江有六小时车程，熊新奇得仿佛发现新大陆，肖嘉映醒了睡睡了醒，抵达时小腿都坐麻了。
湿润郁葱的南方，哪怕在冬天也不乏绿意。
进家门肖嘉映才知道刘惠病了。
他把行李放进卧室，出去跟他妈说话。熊自己留在房间，观察了一圈，发现跟梦里是一模一样的。
简陋的陈设，堆积如山的辅导书，以及毫无活泼气息的书桌，跟肖嘉映这个人一样无趣。
观察完熊去门口偷听。
“动手术怎么不跟我说。”
“告诉你有什么用，你是能回来给我端屎端尿还是能陪我说说话？我可不去讨人嫌，再说上了年纪，动不动有个三灾两痛的，很正常。”
刘惠说话反正是这副语气，当儿子的早就习惯了。她是子宫肌瘤，动过手术以后理论上没什么大碍了，好好歇着别太累就行。
“你要好好休息，平时尽量别操心。”
他妈剜了他一眼：“说得容易，你要是省心听话我当然不操心。”
休息没多久，有亲戚来串门。
虽然肖嘉映沉默寡言，但他举止稳重得体，再加上学校和工作都不错，在老家亲戚当中算是拿得出手。
刘惠却很少夸他，尤其当着外人的面，总是不断数落唯一的儿子。
“孝顺？我这回手术他看都没回来看一眼，这叫孝顺？要我说养后人就是还债的，老了根本就指望不上，操心一辈子最后还是得住到养老院去。”
“工作就更别提了，他那个性格你们又不是不知道，话不会说事也不会办，在大公司吃得开才怪。”
“说起来是个研究生，现在社会上研究生一抓一大把，有什么用。吃几个死工资，一辈子也发不了财，还不如你家xx那样，自己做生意当老板，将来你还能跟着享几年福。我是不想了，我跟他爸爸离婚这么多年，把他拉扯大，义务就尽到了！是好是坏全看他自己的造化。”
亲戚们听到刘惠这么说，当然要配合教育小辈一番：“听听，听听，你妈多不容易，将来可得跟你媳妇儿一起好好孝敬她，别光想着工作，你妈动手术这么大的事怎么能不回来？幸亏她身子骨还硬朗，要真出点什么事你哭都来不及！”
肖嘉映只能耐心听着。
后来实在透不过气，他以加班的借口回到房间，刘惠还在后头不依不饶：“说他两句就不爱听。以后我是一句话都不说了，别让人家记恨我这个当妈的。”
房间里气温偏低，肖嘉映的毛衣又不够厚，所以就加上了棉服外套。
双手揣在兜里，他坐在窗前呼吸新鲜寒冷的空气。
熊斜倚在桌边盯着他：“你不高兴？”
肖嘉映轻微摇了下头。
“只是想不通。”
“想不通什么？”
“我妈明明是爱我的，为什么我会觉得这么喘不过气？”
他不想当个不孝子，但有时候真的觉得——还不如留在外地永远不回来。
产生这种想法，一方面很有负罪感，一方面却又无法克服。就和自杀的念头一样，反复产生又反复因内疚而选择忍耐，直到再也忍耐不了。
熊说：“肖嘉映我听不懂。”
“不懂就算了。”
他也只是倾诉而已。
伏在桌上，他闭目养神，耳廓却被人轻轻呵气。
“别闹。”
他抬手想推开熊，熊却扯住他耳朵：“老子给你变个魔术。”
他闷头笑：“怎么这么突然。”
“你看不看？？”
“看看看。”
熊让肖嘉映闭上眼睛，五秒钟后再睁开，玻璃窗上竟然趴着只硕大的壁虎！黑黢黢凹凸不平的皮肤，看起来相当惊悚！
“……这什么东西。”
肖嘉映吓得脸色都变了，熊在旁边坏笑：“再闭上再闭上。”
肖嘉映不信它了：“休想。”
“快闭上！”熊拿脚踹他肩膀，“快点儿！敢不闭上我就把它变到你嘴里！”
五秒钟后一只壁虎变两只，方格玻璃都快趴不下了。肖嘉映气得倒拎起它扔回床上：“无不无聊！”
“无聊怎么了，你笑了不就行了。”
熊说得轻描淡写，听的人却很心动。
第二天，肖嘉映的父亲肖维来了。
他一年到头也不登前妻的门，这回是想着刘惠病了这么久，自己也该见原配跟儿子一面，所以拎着补品主动过来。
刘惠没给前夫好脸色，但也没赶他走。
两人年少夫妻，到老了坐在一起竟然没什么话讲，所以结婚到底有什么意思呢，肖嘉映沉默地想。
“爸你怎么来了。”
“正好有空，就过来看看你们母子俩。昨天回来的？”
“嗯。”
肖嘉映给父亲倒水，瘦骨嶙峋的手臂在毛衣里晃荡。肖维板着脸问他是不是也病了，他说没有，就是工作比较忙。
“我给你们带了礼物。”
他回房间把给父母带的东西拿了出来。给他爸的是一瓶酒，给他妈的是件羊绒大衣。
他妈接过没说什么，只淡淡嘱咐他别乱花钱，倒是他爸夸他懂事。
“你妈的病好多了吧？”
明明刘惠就坐在旁边，他爸还问他。他只好替刘惠发言：“没大碍了。”
“有事就给我打电话，怎么说我也是你爸，有照顾你们母子的责任。”
刘惠眼眶一酸，走到厨房去忙活。
一家人难得一起吃顿年夜饭，尽管还不到除夕，是大年二十九，但肖嘉映很知足。席间他爸把他送的酒开了，他也陪了两小杯，脸都喝得泛红。
他爸年轻的时候还没这嗜好，是离开他妈以后才经常酗酒。
酒过三巡，肖维说自己去医院看过刘惠几次，刘惠都没给他好脸。刘惠眼圈都红了，还咬着牙嘴硬：“谁要你假好心！”
“咱们争了这么多年，可以放下了吧，刘惠，转眼儿子都快成家了。”
一听到这个，她才实在忍不住，开始抹眼泪。她还没有告诉肖维，他们的儿子不喜欢女人。肖维以为她是受到触动，多少安慰了几句。
十点多肖嘉映送父亲下楼。
“好好照顾你妈，你妈她不容易。”
“我知道。”
走开几步，肖维又回来拍拍他的肩：“儿子你也不容易。”
突然在这个瞬间，肖嘉映对死亡产生了犹豫。人活在世上总是有自己的责任，有必须要做好的事，不是件件事都可以逃避。
熊在窗户旁边看见了。
它看到肖嘉映独自站在下面，目送他爸离开后又站了很久。夜色下一切都很冷清，只有嘉映的身影是温暖的，也是清楚的。
回到家刘惠已经睡了，她不知道儿子带了只熊回来。她沉浸在对婚姻的追忆中，没精力帮儿子理行李。
拿钥匙打开门，熊靠在鞋柜那里等他。
“你也下去太久了吧。”它语调不耐烦，“我都快睡着了。”
“是吗，我没注意。”
低头换鞋的时候肖嘉映揉了把脸。
回到卧室，他跟它商量：“我想明天和我妈说，开春想办法把她接到临江去，跟我一起住。”
“反正她也退休了，在哪住都是住，让她一个人在这边我不放心。”
“至于你……我慢慢跟她谈吧，可能她接受起来比较困难，但也不一定完全说不通。我妈这个人，我妈这个人本性善良。”
熊愣了下没说话。
半晌，闷声：“喔。”
肖嘉映握住熊的手。
它的手又胖又软，爪垫是皮的，很凉。
“就喔？”
“不然呢。”熊说，“我知道自己是借住，这点你不用强调，反正我也不是你什么人。”
肖嘉映木了一下，低声：“你是我弟。”
“少自欺欺人了，你有弟弟，不是我。”
这跟自欺欺人有什么关系。
但熊的话足够洒脱，足够酷，肖嘉映不知道怎么反驳，只好又捏捏它的爪子：“明天我带你去逛庙会，我们这里的春节集市很有意思，有很多——”
“算了吧。”熊把爪子抽出来，“我没兴趣。”
肖嘉映抿紧唇。
“繁繁你放心，明年我一定帮你找到家人，不会让你一直孤孤单单的。”
“那谢谢你了，哥。”
熊这句话有赌气的成分，但它没让肖嘉映听出来。
所以肖嘉映疼爱地抱了它一下，“有哥在，繁繁绝对不会流落街头。”
“你哄小孩啊肖嘉映。”
“有用不就行了。”嘉映学着它的语气。
熊绷着脸，发出清朗的少年音：“那你再抱我一次。”
“……”肖嘉映说，“不要撒娇。”
话音刚落就被熊强行搂住，可惜胳膊不够长，显得非常勉强。
“肖嘉映，等我变成人，第一件事就是抱你。”
“好好好。到时候随便你抱，行了吧？”
“不是这种抱，是那种。”
“哪种？”
熊磨牙：“你明知故问！”
肖嘉映无端脸红了，“我听不懂。”