高中的时候老师给我们布置过一篇命题作文，主题是讲述一下自己曾做过什么帮助别人的事。
大家提交上去的作文内容都大同小异，扶老奶奶过马路，帮素不相识的人找到正确的道路，将路边正在哭泣的孩子哄好，帮手里都是大包小包的孕妇提东西，给老弱病残让座。
我很快就写完了前面的题目，在作文这里卡了壳。
监考老师将我前面的卷子翻阅了一遍，露出满意的表情，又看到我一片空白的作文，“没想好写什么？”
我摇摇头，她不再多问，继续去看其他学生的卷子。
如果妈妈还在，她一定也会认为，无端端帮助素不相识的人是一件极其愚蠢的事情。因为帮助了别人不一定可以得到回报，甚至还会被讹上，怎么想都得不偿失。
而周难知就是这之中最愚蠢的人。
即使他明知道好心不一定会有好报，即使他已经承受过恶报，在看到别人需要帮助的时候，只要可以，他还是会毫不犹豫地挺身而出。
我那篇作文最后写了两千多字，背面的卷子都被我写满了。语文老师将我叫到办公室里，让我自己看看我的大作。
“因为我从没帮助过别人，所以我不知道要怎么写。但我认识一个人，他见到谁都要上前帮忙……”语文老师用圆珠笔指着电脑屏幕，“宋恒焉，你自己觉得这篇作文扣题吗？”
我知道不扣题，我也没有想要拿到作文分。语文老师恨铁不成钢地批了我十多分钟，在上课铃响的时候有气无力地挥挥手，示意我赶紧滚蛋。
走廊上有个女生扶着肚子，走得很慢，生理课上有教，这是她们到了生理期，腹部会剧痛无比，每走一步都很痛苦。
大家都急着回教室，没有人会因为别人的痛苦停下来，迟到了要么得罚站，要么得罚抄，为了他人承受这样的代价不值当。
有几个男生走得很快，不经意地撞到了那个女生，对方发出一声痛呼，淹没在他们爆发出的哄笑声里。
“哎哟，真对不起啊，我刚才没看到你，没把你撞痛吧？别等会你流了一裤子血，然后赖在我身上啊。”
周难知就在这个女生难堪到极点的瞬间走了过来。他身高已经比很多男生都要高，不笑的时候还是很唬人的。
他将女生往身后一挡，“你们几个，没长眼睛吗？”
男生们耳语起来，“操，这是不是就是那个超爱管闲事的周难知，长得倒是……”
“问你们话呢，眼睛瞎了，耳朵也聋了吗？”周难知扯住其中一个男生的衣袖。“撞到人都不用好好道歉的吗？”
一位老师路过，见此情形，皱眉询问了几句，周难知平静地叙述了来龙去脉，那几个男生就被老师喊去办公室了。
女生咬着嘴唇，声音很小地向他道了谢。
“没事。”周难知犹豫了几秒，“你，有带卫生巾吗？没有的话，我可以帮你去跟班上的女生借。”
“不用，谢谢，我带了的……”
“好，那你小心一点。”
准备回班的周难知转头，看到不远处的我，有些惊讶，“同学，上课了，你不回教室吗？”
我含糊地应了一声，小跑回自己的班级。
没过几天，我就又看到了那个女生，手里拿着一瓶饮料，站在篮球场旁，踌躇地望着被众人簇拥在中央的周难知。
等周难身边的人好不容易少了一点，她连忙抓紧机会走过去，将饮料呈上。
“这，这是给你的。”
周围没散去的人都心有灵犀地起哄，“哇哦，是喜欢我们家周难知吗？他很难泡的，他……”
“别乱说。”周难知转头，将这群人都遣散了，这才对那个女生说，“谢谢，我正好口渴了。”
女生脸色微红，生理期的疼痛在这几天消散了，可是她的某些念头并没有随着时间的推移就断掉。
“那个，上次，谢谢你帮我……”
周难知的手顿了顿。
他每天要帮的人太多，也很少会去看清他帮的人长什么样，因此他早就忘了几天前他还帮过这么一个女生解围，让她免于被嘲笑和欺凌。但是要是他表现出他遗忘了的样子，恐怕会有点伤人，所以他故作镇定地“啊”了一声，“没什么的。”
女生没有看出他藏在平静神色下的窘迫，以为这是良好的信号，“如果可以，我周末想请你看电影……”
周难知仍是笑着的，一个无可挑剔的笑，不远处他的朋友们还时不时转头看热闹，周难知责备似地瞥了他们一眼，露出苦恼的神情，“真的很抱歉，我这周末恐怕没空。”
“那，下周末呢？”
周难知将饮料的瓶盖拧好，“我周末一般都得和我哥哥去上补习班，像我这种学习成绩没有很好的人，就只能通过这种方式来进步啦。”
他这话说得非常委婉，但女生终于还是理解了他温和话语背后的拒绝，禁不住红了眼眶。
“那，那就算啦。”
周难知站在那，不作越界的安慰，“真的抱歉。你是想看什么电影？有空的话，我也会去找来看的。”
女生报了一个电影名，快步走远了。我在周难知看到我之前也离开了，由得他重新被人群簇拥住。
在看到那个女生眼神黯淡下去的瞬间，我意识到了一件事，如果我不做准备就靠近周难知，我大概会得到一样的结果。
他的善良和好意不是为了哪个特定的人才准备好的，而是一直就存在于那里，别人要与否，珍惜与否，他都会给出。
但在给出好意以后，他并不期待他人后续的反应与回馈，也不需要。
哭声和叫声愈来愈近，是有个孩子在人造池塘旁玩耍的时候不慎掉到了深水区，周难知拨开密密麻麻的围观人群，毫不犹豫地一跃而下。
我的大脑空白了片刻，等我反应过来，我已经在水面之下抓住了周难知的胳膊。
他怀里抱着那个面色苍白的小孩，嘴唇都在发抖，“恒焉……”
我将他俩托上了岸，自己也爬了上来。
孩子的父母和他走丢了，循着动静终于找过来，对着我和周难知好一阵感谢，还想掏出钱包来表达谢意。
周难知摆摆手，“以后还是要看好孩子，不然太危险了。”
对方连声答应，抱着孩子走了，围观的人群没看到什么特别的热闹，也逐一散开。
“这下怎么办？”周难知转头看我。“我们俩衣服都湿透了。”
直觉告诉我，周难知这会已经完全不生我的气了，甚至还对于我也被拖下水这事倍感愧疚。
我对他伸出手，“回酒店换吧。”
“有点可惜啊，还有那么多项目没玩。”周难知将手放到我的掌心里，我这才察觉到他浑身都是冰凉的，心里一紧，环视了一圈，走进一家服装店。
游乐园里的服装店自然不会有特别好看的衣服，都是些休闲的卫衣，周难知和我分别换好出来，售货员一阵感叹，“两位是模特吗？这也太合身了，我可以拍个视频发朋友圈吗？”
我看着周难知，他也笑着望住我，“这个我做不了主，你得问我老公。”
血液一瞬间都涌到了我的头顶，我听见自己磕磕绊绊的回答，“啊，不是，模特，就是……”
周难知笑出声来，在售货员艳羡的目光里握住我的手。“拍一个不露脸的吧，因为我老公脸皮比较薄。”
一回到酒店，我就往浴室走，周难知的笑声隔着一道门传过来，“好啦，对不起，我不该逗你的。”
他只以为我是因为他的话害羞了，不知道我一路上凭借多大的毅力才忍着没有对他做出什么来。
我拧开花洒，冰冷的水从头浇下来，然而身上还是发烫得厉害，看来一会得吃抑制剂才能控制住这突如其来的发热。
等我洗完冷水澡出来，周难知已经倚在沙发上睡着了。我不想吵醒他，可他还是睁开了朦胧的睡眼。
“洗ⓃⒻ好了吗？”
“嗯。”
“我帮你吹头发吧。”
周难知吹头发的手法向来很温柔，力道恰好，不轻不重。等帮我吹干头发，他才唤了一声，“恒焉。”
“嗯？”
“谢谢你救我。”
其实他搞错了，我并不是要救他。我没有他那样的善心，目睹别人的惨状并不会让我心生怜悯。
可他不是别人。如果他出了什么事，我的心脏也不会好受，所以归根结底，我只是在为我自己考虑而已。
“这会让我觉得……”
周难知的声音很轻，我没听清楚，可也来不及问，因为覆在我嘴唇上的柔软触感已经夺走了我全部的注意力。
我紧紧握着拳头，以防我的手不听指挥，未经大脑的允许就抱住周难知，将他往床上带。
周难知亲得很投入，闭着眼睛，睫毛微微颤动。等这个吻结束，他才笑了笑，“好啦，我去洗澡……你的脸怎么红成这样？”
面前没有镜子，我不知道自己该有多狼狈。周难知将手伸过来，托住我的脸颊。
这个姿势有点危险，我坐着，他跪坐着，再往前一点，他就会发现我的真面目。冷水澡是白洗了，我自己都能感受到小腹处的燥热，沿着胸腔一路蔓延，快要把我烧死了。
作者有话说：
难知be like：老公你说句话啊。
恒焉：*宕机*