04
一进屋，树理在脱鞋之前吸了吸鼻子。
“有怪味吗？”我问她。
“没有。我以为会有男人的臭味，没想到这么好闻，是薄荷的味道吧？”
“是芳香剂的味道吧？我也不喜欢房间里有怪味，即使是自己的味道。”
我的公寓是一室一厅带厨房的。树理在厅里的双人沙发上坐下，环视着室内，“没想到还挺干净的。”
“每周清扫一次。”
“哦，看不出。”
“养成习惯就好了。不要增加太多重要东西，没用的东西统统丢掉。这样打扫起来也不会太麻烦，一般三十分钟就足够了。每周有一万零八十分钟，努力三十分钟，可以让剩下的一万多分钟过得很舒服。反过来说，如果不努力三十分钟，就要过一万分钟不舒服的时光。”
在我说话时，树理明显露出讨厌的神情。
“你想喝点什么？”
“来杯咖啡吧？”
她没回答，眼睛盯着酒柜里的酒。
“喝酒吧。”
真是任性的小姑娘。但是，今晚我要顺着她。
“OK。啤酒、苏格兰威士忌、波本威士忌、白兰地、日本酒，”我数着手指说，“要哪个？”
树理跷着脚，双手抱胸，“我想喝唐培里侬[1]香槟，粉色的那种。”
真想揍她，但我只能忍着。
“平时会有两三瓶冷藏着，碰巧昨晚喝完了最后一瓶。还有葡萄酒，能凑合一下吗？”
树理无奈地叹了口气，“真没办法啊，那就来红的吧。”
望着伸懒腰摆出大人样儿的女孩，我心想算了，一定要让她有好心情。
“遵命。”
别人送的意大利红酒一直放在酒柜的角落里。我用螺旋式的开瓶器拔出了橡木塞。
树理喝着酒，在嘴里细细品味了一阵子。我想她会说年份还不够之类的话吧。
然而，她却露出满足的表情说道：“嗯，好喝。”
“这就好。你对葡萄酒很有研究吗？”
“不。”她很痛快地否定了，“我喝起来觉得好就是好。记品牌太麻烦了！”
“但你知道唐培里侬。”
“香槟我就知道这一种。我爸爸总说，只有唐培里侬才称得上是香槟。”
我的脑海中浮现出葛城胜俊那张令我厌恶的脸。
“香槟[2]地区生产的发泡型葡萄酒叫做香槟，但不都是唐培里侬吧。”
树理马上摇头。
“香槟酒是依照香槟地区奥维利修道院传下来的秘方制成的，之后传到整个地区。发现这个秘方的是修道院酒窖管理员唐培里侬。这么说来，‘唐培里侬’才是真正的香槟。”
“好吧，好吧。”我继续向杯子里倒着便宜的葡萄酒，“长见识了。”
真是不爽——葛城胜俊也是这样一边炫耀着自己的学识，一边喝香槟的吧。
“对了，我还想继续刚才的话题。”
“游戏的事情吗？”树理的表情立刻紧张起来了。
“当然。我想再次确认，你是不是真想这么做？”
“不是的话，我会跟你来这里吗？”
“你给我一个明确的答复，到底玩不玩绑架游戏？犹豫的话，也请告诉我，我会根据情况，给你时间考虑。”
不过，她不耐烦地摇摇头，“我不是开玩笑而离家出走的。我恨葛城家！我要玩这个游戏！”
“这就好。那我们举行游戏开始前的结盟仪式吧。”我倒满了两人的酒杯，并举起了自己的酒杯，“为了游戏的胜利！”
树理也举起了杯，和我干杯。
我没有想出什么作战计划，一切从此时开始。然而，我已经很久没这么兴奋了，终于遇到了有挑战的游戏。
“我必须确认几件事情，”我竖起食指说，“首先，离家出走的事情没有和其他人谈起吧。比如给朋友打电话什么的？”
树理马上摇头，“没必要做这种事吧，要是他们给家里打电话，不就麻烦了？”
“那就好。另外，请告诉我从昨天开始到今天的所有活动。对了，你去过餐馆吧？是哪里的餐馆？”
“为什么要了解这些？”
“我要掌握和你接触过的人，万一有人记住你的模样就麻烦了。”
“这种事情没什么了不得的吧。”
“听清楚了，犯罪者为什么会被警察抓住？因为他们毫不在意自己的行踪。在什么地方留下过什么样的踪迹，自己都没有察觉，这样就无法了解警方会采取什么行动。”
“那你觉得餐馆的服务员会记得我吗？他们每天都和那么多客人打交道。我去的时候，大概有几十个客人在。我们可以打赌，服务员才不会那么仔细地看客人的脸呢！”
树理叹了口气。
“从酒店出来，右转直行有家丹尼斯。在那里吃的海鲜焗饭和沙拉，喝了咖啡。”
我拿过电话机旁边的便笺和圆珠笔，记下丹尼斯、海鲜焗饭、沙拉和咖啡。
“你坐的是吧台座位吗？”
“我坐的是窗边的桌子，吸烟区比较空。”
“在那里，你没做什么让人留下印象的事情吧？”
“我可没想那么做。”
“没有一直盯着你看的客人吧？”
“为什么要看我啊？”
“你是个大美女啊，应该有想要你电话号码的男人吧。”我盯着树理那张标致的脸说道。
她不耐烦地扭过脸去，“可能会有这样的人吧，我没注意。在那种场合，应该尽量避免和陌生人接触吧。”
我点了点头，“从餐馆出来之后呢？”
“去了便利店，买了点心和果汁。”
就是床上散落的那些东西。
“哪里的便利店？”
“餐馆对面那家。”
那家店我很熟。因为那里卖酒，我曾在半夜去买过啤酒。
“只买了点心和果汁，没有和店员说话吧。”
“店员感觉是个刚上岗的大叔，他很紧张，尽力不打错小票。”
“去过便利店后就直接回酒店了吧？”我继续问，“和酒店的人打过招呼吗？”
“这个，”她歪着头说，“回酒店的时候，经过了前台，也许有人看到我了。我可没想过事情会变成这样。”
“这个我知道，没关系。”
我把目光落在眼前的便笺上，见过树理的可能有餐馆的女服务员、便利店店员和极地酒店的工作人员。但要是我相信她的话，在这当中，似乎谁也没有对她留下特别的印象。
“问题是公开搜索的时候，你的照片会在东京到处发放，现在说的这些人当中，可能会有人想起见过你。”
“怎么可能？”
“我想，犯罪计划之所以露出破绽，往往就是因为发生了‘怎么可能’的事情，让人不安心啊。”
“那要怎么办呢？”
“我们不要让你的照片公开。虽然有点儿俗，但要向对方说那样的台词了。”
“台词？”
“就是绑架电视剧中常听到的台词嘛。我想就是类似‘要是报警，孩子就没命了’之类的，陈腐又可耻的那种话。”
“啊……不过，那不是都一定要说的吗？”
我放下便笺，把剩下的红酒倒进杯子里，在沙发上跷起脚。
“无论我们说了什么，你父亲都会转告警方，他一定是这样的人。所以呢，要受害人不能让警方知道的话，根本就没意义。要是发狠的话，应该说让他割爱！”
树理沉默着。她也知道葛城胜俊不是一个会被绑匪的言语要挟的人。
“只是，不用说这样的狠话，我想警察也不至于立刻就把绑架事件公布出来，这么说只是为了慎重起见。与这个相比，另一个必须考虑的事情就是事件结束之后怎么办。你会被平安释放，但之后随意在媒体现身可不好。理由就是刚刚我说的，昨天到今天，可能有谁看到了你。”
她突然睁大了眼睛看着我，“你已经在考虑这件事结束之后的事了？”
“当然。要是不想象一下最后的结果，又怎么能制定面面俱到的计划呢？”
“那个最后的结果，是我们胜利的意思吗？”
“这自然不必说，无论何时，我只会描绘胜利——这是我的个性！”我又开始喝酒，细品红酒的苦涩。
“如果计划顺利的话，我想去国外。所以，我不想在媒体露面，也不打算接受采访。”
“要能这样最好，但完全封锁媒体很难。不过，媒体应该能接受不发照片的要求。”
“嗯，就这么办。”很难得树理干脆地点头同意。
“这样我们就解决了离家出走后的目击者问题。”我再次拿起便笺和圆珠笔，“能说说离家出走前的事情吗？这也很重要。”
“离家出走前的事情？”
“昨晚，我只看到你离家出走。告诉我你此前在哪里、做过什么，尽量把昨天一天的活动都详细说一下。”
“这也有什么意义吗？”
“你想我会问没意义的话吗？”我又拿着圆珠笔敲了两下便笺纸，“注意听着，要是变成绑架案，警方首先会搞清你何时、怎样被绑架的。因为根据这些线索，很有可能勾画出绑匪像。要是谁都没有机会绑架你，那么警察就会怀疑这是不是假绑架。”
树理没有表情，不过，我想她理解了我所说的内容。
“昨天没见什么人呢。”
“别用这么模模糊糊的说法，这毫无用处。”
她生气地瞪着我，“你这话什么意思？”
“这样吧，我这样问好了，你最后见的人是谁？”
“这个吗……”她歪着头思考着，“千春吧……”
“千春是谁？”
“我爸爸后妻的孩子。”
“哦，同父异母的妹妹吧。叫千春？怎么写？”
“数字的千加上春夏的春，”她哼了一声，“俗气的名字。”
“我倒不觉得。你们什么时候见到的，在家里，是吧？”
“吃完晚饭后，八点左右吧。我在浴室，千春进来了……我们也没怎么说话。”
“在那之后呢？”
“我在自己的房间里看电视，和往常一样，一直一个人看到深夜。”
“真的没见过什么人吗？这非常重要，好好想想。”
树理厌烦地摇了摇头。
“吃完饭，就回各自的房间了，晚上大家都几乎不见面。千春经常在外面住，父母应该不知道吧，因为只要在大家吃早饭前回家就行。”
那么大的房子里就住四个人，这种事情也是有可能的。
“那么，晚饭应该是和妈妈，还有千春三个人一起吃的？”
那个时候葛城胜俊应该在和小塚吃饭，一边吃着高级料理，一边命令将佐久间骏介这样无能的男人从项目中除名吧。
“晚饭时就我一个人。”
“你一个人？为什么？”
“她们两个人好像都出门了，这是常有的事。对我来说，倒是很轻松呢。”
“那你自己做的饭？”
“怎么可能？崎太太给做的饭。啊，对了，吃晚饭的时候，崎太太坐在我旁边。”
“崎太太？她是谁？”
“帮佣。特意从大崎带来的呢。”
原来是葛城家的佣人。
“那她的工作时间呢？”
“具体的我不知道，一般她都是下午来。负责打扫、洗衣服、买东西和做晚饭。回去的时间，每天都不一样，一般是在晚饭前回去。但昨天我吃饭的时候，她还在厨房里收拾。”
“你吃完之后，她就回去了吧。”
“应该是这样。”
“吃饭的时候，说了什么？”
“还是说了些什么的。两个人在一起，也不能一直沉默着不说话。”
“说什么话了呢？有没有顺嘴说出想要离家出走的话呢？”
“没有可能说那种话吧。那个时候，我还没想到要离家出走呢。”
“也是。”我在记事簿上把千春的名字画了个圈，“昨天，听说你从葛城家离家出走的事情，我在想是不是有什么理由让你如此冲动。现在听下来，好像晚饭后你和千春说的话是问题所在……那时发生什么事了吧？”
树理的表情一下子僵住了，她噘起了嘴。
“她说我用了她的面霜。”
“面霜？”
“保养用的面霜……我只不过用了一点点。”
我点点头，“因为这个吵起来了？”
“才不是呢！我不和她吵架。像这种情况，我一般会主动道歉。这是常有的事，我都习惯了。但是昨天，千春有点儿太烦人了，没完没了地抱怨。”
“你就脑袋一热，离家出走了？”
“回到房间之后，我越来越觉得委屈，觉得自己太惨了。在这个家里，一秒钟都不想再待下去了……”
怎么跟小学生一样？我这样想着，但没说出口。
我边看着记录边在脑海里整理着头绪。根据她的话，我认为这过程没有矛盾。
“千春常常在外面住，那你呢？像昨天离家，你是不是也总是这样出去玩？”
“也不是没有，但没有千春那样频繁。我也有享受青春的权利啊。”
“青春啊。”
不知为何，这样的词从三十多岁的男人嘴里说出来会令我感觉自己像个老头儿，但从年轻女孩嘴里说出来，听上去却特别新鲜。
“以前你也像昨晚那样翻墙？”
“一般多从便门出去，但昨天一定要避开摄像头，所以翻墙。要是从便门出去，摄像机有时候会拍到的。”
“晚上跑出去玩也很辛苦嘛。你在外面住过吗？”
“也有过几次。”她耸了耸肩，好像回想着当时的情况。
“一直忘了问一件重要的事情，你有男朋友吗？”
“现在还是单身。听说是葛城家的女儿，大家都敬而远之。”
“最近的学生胆子都不小呢，应该有追求豪门千金的野心啊。那一起玩的都是女朋友喽？”
“嗯，是的。都是大学同学。”
“出去玩的时候，都会事先联系吧？”
“对啊。不过，也有突然出去的时候。我常去的有几家店，要是去那里，总会有一两个熟人在。”
不到二十岁的小姑娘说有自己常去的店，这感觉有点儿傲慢。但这也说明，她证明了自己曾经在夜里偷偷跑出去玩。
“那么，”我又看了看她的包，“你带手机了吗？”
“没带。太麻烦了。”
“麻烦？”
“要是他们意识到我不见了，一定会给我打手机，不接听，它就一直响，很麻烦。要是关机带着它的话，也没什么意义。想打电话的时候，就打公用电话好了。”
“我喜欢你这种合理的思考方式。”我点了点头，这不是客套，“但是，这其中有个问题，你没带手机就出门，这一定让警方起疑。”
“他们会认为不过是忘了带而已吧。”
“年轻女孩出去玩的时候，会不带手机吗？这简直跟忘带钱包一样怪，警方一定觉得不自然。这一点怎么解决呢？”
“太着急，忘记了。”
“为什么着急？和谁约好了吗？”
“赶不上末班电车之类的。”
我不屑地笑了。
“你在家门口叫出租车，亏你说得出这种想法……不过，来不及——这种想法倒不错。”我用圆珠笔又敲了敲写满各种信息的便笺纸，“你说有几家常去的店，这当中有十二点左右关门的吗？”
树理轻轻咬着拇指的指甲，想了想，开口说道：“涩谷的‘Doubt’好像是的。”
“OK，我们就设定你是去那里了。你和千春因为面霜的事情吵了几句，所以心情很乱，为了平和心情，你去了‘Doubt’。怕这家店关门，匆匆忙忙地忘了带手机。这样一来，你这么说就不会不自然了。”
“这样不错。”她不假思索地回答。
“接下来是，绑匪在什么时候、什么地点绑架了你？”
这是个大问题。这个地点要是搞得不好，整个计划就没用了。
我开始在脑海中假设自己是绑匪，想要绑架葛城家的女儿，在哪里埋伏，如何避开他人视线带走她。
“只有一个地方有机会。你跑出家之后，到大马路上打车。实施绑架的话，应该是你到达大路前的这条巷子里。这条巷子很暗，这个时间又没有行人——只能是这里了。快得你连大叫的时间都没有，一瞬间就被拉走了。”
我轻轻闭上眼睛，脑海中浮现出这样的画面。田园调布的高级住宅区里，一个人走夜路的树理。绑匪开车从后面靠近她，慢慢地，就要超过她的时候突然停车。打开后门，男人快速下车。
“绑匪最少两个人。”我闭着眼睛继续说，“一个人开车，另一个人坐在后座上等着合适的时机。这个男人从车上下来的时候，用手绢捂住了突然吓呆了的你的嘴。手绢上浸满三氯甲烷……三氯甲烷太过时了，乙醚比较好，吸入麻醉都用乙醚。绑匪有医学知识，因此用惯了。”
“什么都可以吧，反正警方不会调查这种东西。”
我睁开眼睛，对她做了个苦脸。
“这可和我塑造的犯罪形象有关。在想明白犯罪行为的同时，还要创造绑匪的个性。”
“有必要做到这个份上吗？”树理一副把我当笨蛋的样子。
“假绑架之所以被识破，就是因为绑匪没有事先将真正的绑架计划好好想一遍。结果只是做些让人觉得不过是大话的行动，露出破绽。为此我才要刨根问底地问你离家之前的所有行为。”
我说的话也不知道她明白了多少，树理只是沉默着耸了耸肩。
我继续说下去：“用乙醚将你迷倒，然后绑匪马上开车逃走。目的地是事前计划好的隐蔽住处，那里有充足的食物，还有生活必需品。电话、电脑，也有电视。你被监禁起来，而且是好几天。”
“那个隐蔽的地方在哪里？”
“这是重要的问题。不能太轻率就确定，必须塑造绑匪的性格，他们会把隐蔽的藏身地方设置在哪里？”
“要是这样的话，那就塑造一个酷酷的个性吧。”树理似乎来了兴致。
“没必要就不用。比如绑匪的特征是谨慎细致，做事迅速果断——类似这样的个性。”
“喔，是这样啊。”
“你想想看，从绑架的手段来看，绑匪是在某种情况下，偶然知道葛城家的女儿要离家出走的，便一直窥探，寻找机会。倘若不够谨慎细心，根本做不了这种事。同时，机会来的时候，也不能错过，这也需要当机立断的能力。”
“原来如此。”轻轻点头的树理，用尊敬的眼神看着我，“我问个问题好吗？”
“什么？”
“我是被监禁在一个隐蔽的房子里？”
“还没决定是监禁还是软禁。怎么了？”
“嗯，”她舔了舔嘴唇问道，“我在那里被强奸了吗？”
* * *
[1] 唐培里侬（Dom Pérignon），拥有“香槟之父”美誉的世界顶级香槟品牌。创建于1668年，开创了香槟世界的传奇。
[2] 法国东北部地区城市名。