爱上雷蒙德·钱德勒

能和雷蒙德·钱德勒来上一段韵事该是多么愉快！不是冲着那些残缺的身体和满身醋渍的警察，也不是冲着潜在的、别开生面的性爱，而是冲着他在家具方面的兴趣。他知道家具会呼吸，有感觉——和我们不一样，是以一种更受抑制的方式，就像“室内装潢”这个词本身——家具折射出霉斑和灰尘的色彩：一束投射在古旧衣服上的阳光，一捆扔在廉价办公椅和椅背上的磨损的皮革。我想着他的那些沙发被填塞得圆鼓鼓的，罩着丝缎，是一种苍蓝的色调——他那些残忍冷酷、无实体的金发情人正是有着这种颜色的眸子。那些沙发缓慢地跳动，犹如冬眠的鳄鱼的心脏。我想着他的那些躺椅，它们都配有不怀好意的枕头。他对草坪和温室了如指掌，对汽车内部也是行家。

我们的韵事将会以这种方式发生：我们将在旅馆或者汽车旅馆见面，昂贵或者便宜的都行，这不打紧。我们会进入房间，锁上门，开始探索家具的秘密，用手指抚过窗帘，摩挲壁画镜框上的假镀金，抚过真正的大理石，抚过奢侈或俗气的卫生间水槽里破了角的瓷砖，吸入地毯、旧烟头、泼翻的琴酒的气味，吸入速战速决、毫无深意的性爱的气味，或者吸入从英国进口的椭圆形透明香皂那馥郁而抽象的气息——对我们而言都无关紧要。重要的是我们对家具的反应，以及家具对我们的反应。只有当我们嗅过、抚过、摩挲过房里的家具，在上面打过滚儿并将它们的味道铭记在心后，我们才会扑入彼此的怀抱，扑到床上（加长型？桃红色？会嘎吱作响？狭窄？有四根床柱？配有羽绒被？铺着柠檬绿的绳绒织物？），终于做好了准备，要把刚才对家具做的一切在彼此身上再做一遍。

[1]　Raymond Chandler，美国著名侦探小说家，代表作有《长眠不醒》《高窗》《湖底女人》《漫长的告别》等。