天边绚烂如火, 夕阳渐坠，似在水波中摇晃，酒店不远处青琉璃瓦的碑亭几位老大爷在下象棋, 游客笑谈着从石板桥上经过，再到门外有人推着清洁车经过，夹杂着脚步声与交谈声，传入他耳里——床上的人极力去想今天见到的景色，以此试图消减几分心中的不齿。

一道被拉长的纤瘦身影投在他身上。在另一个完全陌生的城市，在初次光顾的客房里，他揪着床单。抖动不止。尝试失败, 他撩起眼帘，“你这么看我，我弄不出。”

“关我什么事。”

……都亲了八百回，还在这里说这种话。

他迟缓地回神，“你亲我。”

坐在他身旁，一脸好奇的人闻声, 抬起眼，撑着床凑近啄了下他的梨涡。果然很有效果。起到了反效果。他肩膀微微耸动，好几次失败，又喘着哑声，“你靠近我一点, 让我抱你, 我闻闻你。”

只有她的靠近和气息才能缓解。

几秒，她贴了贴他的唇, 虽然知道她是听错了, 但周斯礼愉悦地接受并加深。松开她后，他大口呼吸着, 一脸颓然自厌。许嘉心情愉悦，指腹轻柔刮着他的脸，揩去一滴将落的汗并轻声安抚，“没关系，反正我们是情侣，做这些合情合理。”

他缓慢眨眼，已经神智不清，“……嗯。”

“很可爱。”视线缓慢在靡丽清朗的俊脸打转，她轻笑，“我喜欢你这个表情。”

听到这句，他总算有了点精神，双眼迷离地看着她：“那你再说一遍。”

许嘉将这话完全复述了一遍。

他轻笑了声，头仰着靠在床头，凸起的喉咙滚了下：“只留四个字，宝宝。”

“这个表情。”

“……”

见人表情僵硬了一瞬，许嘉才如他所愿。他眸光微动，笑着看她半晌。许嘉刚想问他笑什么，就被人握着手臂拉了过去。

颈窝而后一沉，许嘉重新坐回他绷紧的腹部，肉眼之处是单调的墙壁。头抵在她颈窝，视线里一片漆黑，这让他多少有点安全感，他锁着她的腰，清冽动听的声线几近走调，“……快了。等等。”

那人在自己怀里粗喘，许嘉微微推开他肩，“我还想看。”

“不好看。你看我就行。”

“需要帮忙吗？”

“……谢，谢谢。”

他说完后愣了下。如果不是她要求自己弄出和她一样面积的痕迹，他也不会这样。痛并快乐。理智被烧得一干二净。他转身将人压在床上，鼻尖抵着她颈侧，柔软好闻的气息起码令他心灵得到满足，一贯温润疏朗的眉眼蕴着墨色潮涌，手指挤入她的指缝，失神呢喃：

“原谅我。”

“别……”

话迟了半秒，许嘉抿唇。身上的人也是察觉到她的无言，身形僵硬，一直埋在她颈窝没敢起来。许久，他轻声试探：“……我会帮你洗干净的。我保证。”

“还是先从我身上滚开吧。”

许嘉懒得再跟他废话，直接走进浴室清理。

这就是没生气的意思，周斯礼连忙趁这个时候，先将自己收拾了一遍，再收拾了下凌乱不堪的床。

将一次性床单塞进垃圾桶，他暗自思忖，下次还是不要陪她胡来了。免得擦枪走火。

等两人都洗完澡，外边的天都黑了，他们也没踏出这个酒店门口，周斯礼点了个外卖，凑合着填饱肚子。

今天的运动量对许嘉来说过于大，吃完饭后，她躺在沙发上索性不起来了，吃着糖，他正收拾饭桌，窸窸窣窣的塑料袋摩擦声传来。

她停下咬糖的动作，“洗完我的衣服了吗。”

“洗完了。”

许嘉当时只顾着清理自己，脱掉衣服就丢到衣篓里，没有细看。

想起那条令她出丑的床单，她扭头，非要问个清楚：“所以到底是谁的水多？”

看着她的脸色，周斯礼实在没敢说出实话，在她的注视下缓缓开口，“……我的，我的多。”

沙发上的人听完，点了点头，似是很满意这个答案，又转过头去看着天花板。周斯礼见她不再计较，才松了口气。

丢垃圾的时候，刚好路过阳台，他停下脚步，惊叹一声，“许嘉，你快出来。”

“夜景还挺好看的，对吧。”江上游过一条条夜船，霓虹闪耀。察觉身边有人走近，他扭过头，也有了期待，“我们明天真要出去玩了。”

许嘉懒懒应了声好，实际上明天都不一定出门。常年的生活让她习惯待在家里，倪灵只是她随便挑选的地方，方便自己和周斯礼独处而已。

凉爽的微风吹来，他不知何时拉来两张休闲椅，许嘉拨开凌乱的发坐下，思考出游的可行性，“你明天想带我去哪？”

“当地的博物馆和有名的湖园，”周斯礼都快将攻略刻进脑子，轻松地就答出来，“有兴趣吗？”

“有点吧。”

这模棱两可的话语，他坐直了些，找了个舒服的姿势，靠着柔软的背垫，“你会不会冷？”

“不冷。”许嘉说完，就怔了怔。她的确不像从前了，现在浑身居然暖融融的。她很快就接受了，自从遇见周斯礼，这反常的事也不止一件两件。

湿润的江风多少引起令她感官不适的记忆，身旁的人似乎同样想到了。

他凝神望着那艘缓缓驶来的游船，声音很轻，“下次以自己的安全为主，不用管我的。”

大概这辈子都无法忘记那一幕，至今想起来都让他心悸不已——她躺在不远处的沙滩上，浑身湿透，双眼紧闭。当时有无数个问题直逼自己的内心，自己不是已经让她离开了吗，怎么会是这幅模样，最重要的是，她还活着吗。

许嘉拒不承认：“脚滑了而已。”

想说的话卡在喉咙里，周斯礼迟迟未发出声音，几秒后，还是低头笑了笑，默认了她这个荒诞的说法，温声，“我知道。”

许嘉微微蹙眉，自己什么也没说，“你知道什么？”

他手托着下巴，转过头来，瞳孔倒映出她缩小的剪影。许嘉看着他唇角的弧度，“你又在笑什么？”

“没有。”他笑着移开目光，将话语憋在心底——她肯定是很喜欢自己，才会这么做。

他没说，是因为她很会狡辩。

周斯礼这么莫名其妙不是一天两天，许嘉没有继续问下去。这个点的气氛很适合两人安静地待在一块，这时，一个不合时宜的电话响了起来，周斯礼一看是许均昌，果断点了拒接。很快屏幕顶部就弹出他发来的消息。

许均昌：睡了吗，我妈没收我这个月的零花钱了，买装备还差点钱。

许均昌：速度速度。

周斯礼哽噎了下，按他需要的数额转账。

许嘉全程看完他们的聊天，见他合上屏幕将手机丢在一边，“你和他们是怎么认识的。”

这还是她为数不多打探自己的事，周斯礼有些意外，很快就欣然道，“高二分班分到一起，当时他们打球缺人，就叫上了我。”

说完就见她不吭声了，他偏头，“怎么了？”

“想起了贺铭迟。”

周斯礼的笑容凝固，“……你一定要在这时候想起他吗？”

自从贺林的丑闻曝光，鹤泉倒闭，许嘉就再也没见过贺铭迟了，估计他也自觉不好意思出现在自己的眼前。许嘉对他的离开并无其他念头，只是很好奇，自己将来会不会也交到几个新的朋友。

她扬了下唇角，“你担心什么。”

他低头，想了想说， “不是担心，是不喜欢。”

自己一时都分不出贺铭迟和望坤哪个更令人讨厌。

看着他的表情停了两秒，她移开目光，云淡风轻：“知道了。”

夜色越浓风越凉，没过多久，周斯礼担心许嘉身体，要带她离开阳台的时候，被人叫住。

她站在距他一步的距离，轻声，“我之前做了一个梦。”

周斯礼回忆起她的话，“是那个在你家走来走去的大叔？”

“是你。”

周斯礼一听自己曾经出现过在她的梦里，眉眼就舒展开来。他好奇问，“梦见什么了？是好梦吗？”

他并不太希望自己出现在她的噩梦里。

梦的内容不算好，但延伸引出的结果还不错。许嘉勾了下唇，“算是吧。”

他点了下头，满意地笑了，“那就行。”

因为一整天没合上眼过，他头一沾枕头就睡了。而许嘉因为下午睡了个很长的午觉，现在毫无困意。她坐在床头，若有所思。

身旁的人睡相很好，刘海乖顺地贴在额前，呼吸安稳舒缓。她垂下眼，几秒，按着他的脸轻轻掰向自己的方向，俯身而下，轻轻吻在他的额头。

一个毫无旖旎心思，简单至极的吻。